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Martin Winckler

Séries télé          

TROIS HOLMES 
DANS uN BATEAu

S
ur les ondes où naviguent les séries 
télévisées, les héros les plus popu-
laires sont pour la plupart inspi-

rés d’une poignée d’archétypes vieux  
comme l’univers de la narration. 
 Le premier est le surhomme, 
qui remonte à Gilgamesh, Samson 
et Héraklès, et qui s’incarne dans 
les multiples superhéros que l’on 
trouve présentement sur les chaînes 
américaines. Le second est le justicier/
sauve(te)ur – pensez à Zorro, ou à 
Tarzan, qui met ses ressources et son 
influence au service du bien. Ses avatars 
se manifestent également sous des 
formes plus réalistes : les médecins, 
policiers et pompiers de la téléfiction en 
sont les héritiers. 
 Un troisième archétype (qui s’hybride 
volontiers avec les deux autres) s’incarne 
dans l’homme ou la femme de savoir, de 
pensée, voués à élucider des énigmes ou 
des problèmes en apparence insolubles. 
Ces héros-là sont en quête d’un Graal 
métaphorique. Ils sont tout à la fois 
investigateurs, chercheurs et praticiens 
des sciences. Ils font, depuis le début de 
ce siècle, florès dans les forensic dramas 
tels que CSI, NCIS, Bones et bien 
d’autres. 
 L’origine des héros investigateurs 
remonte à une figure marquante de 
la mythologie grecque qui est aussi 
le premier détective de fiction. Lors-
qu’une épidémie frappe sa ville, il 

s’interroge : quel crime a provoqué 
cette punition infligée par les dieux  ? 
En recherchant la vérité, il découvre 
qu’il est à la fois le coupable et l’une des 
victimes. C’est Œdipe, l’enfant trouvé 
devenu roi de Thèbes.
 Plus près de nous, à l’aube de 
l’ère scientifique et de la révolution 
darwinienne, naît « le grand détective ». 
Quand le lecteur le rencontre, en 1887, 
c’est à l’hôpital St-Barth’s à Londres, 
où il met au point un test qui permet 
d’identifier à coup sûr les traces de 
sang. Celui qui nous le présente, et 
qui nous racontera ses (en)quêtes, est 
médecin. Tous deux – car ils n’existent 
pas l’un sans l’autre – deviendront les 
personnages les plus célèbres sur terre. 
Ils se nomment Sherlock Holmes et 
John Watson.
 Avec quatre romans et cinquante-
six nouvelles publiés entre 1887 (Une 
étude en rouge) et 1927 (L’Aventure de 
Shoscombe Old Place), Arthur Conan 
Doyle établit non seulement un 
archétype – Holmes est le premier 
détective de l’ère moderne, et le plus 
grand –, mais aussi un duo que la 
littérature, le cinéma, la bande dessinée 
et la télévision ont repris et décliné 
à l’infini. Cent trente ans après leur 
première apparition, Holmes et Watson 
font encore, chaque année, l’objet de 
recueils de nouvelles – parodiques, 
policières, de science-fiction ! – écrites 

par des auteurs de tous les horizons, 
le plus souvent anglophones, mais pas 
seulement : l’écrivain français René 
Réouven en a écrit de nombreuses1, et 
l’auteur de cet article en a deux à son 
actif. 
 Les raisons pour lesquelles Holmes 
et Watson sont aussi populaires (y 
compris en Asie, comme en témoignent 
rien qu’au Japon plusieurs adaptations en 
manga et en anime) sont multiples, mais 
sans aucun doute liées à l’émergence 
de la pensée scientifique à l’époque 
victorienne, au rejet du surnaturel au 
profit d’explications rationnelles et d’une 
vision positiviste du savoir comme 
source de progrès. 
 Même en s’en tenant au seul objet 
de cette rubrique, la télévision, on peut 
affirmer que la place de Holmes est 
immense. En Angleterre, les adapta- 
tions sérielles du personnage sont au 
nombre de quatre. Après deux ten-
tatives en 1951 et en 1965, la meilleure 
adaptation « stricte » est le Sherlock 
Holmes interprété par Jeremy Brett (9 
saisons, 41 épisodes de 50 à 120 minutes) 
entre 1984 et 1994. Elle est aujourd’hui 
largement détrônée, sinon en durée, 
du moins en popularité mondiale par 
Sherlock, la version contemporaine 
qu’en ont tirée les scénaristes Steven 
Moffat et Mark Gatiss pour la BBC. 
Aux États-Unis, il n’y avait eu qu’une 
seule adaptation télévisée, produite 
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en 1965. Une seconde version nord-
américaine, intitulée Elementary, 
qui se situe elle aussi dans le monde 
contemporain, a fait ses débuts sur 
CBS en 2012. La troisième saison 
est en cours. L’une et l’autre méritent 
l’attention des amateurs de Conan 
Doyle, de mystères bien troussés et de 
bonne télévision. Mais cette renaissance 
de Holmes au petit écran a été précédée 
(et très probablement facilitée) par une 
troisième série, extrêmement populaire 
elle aussi, dont je parlerai en fin d’article.

 
HOLMES rÉaPPrOPrIÉ : Sherlock 

 La série Sherlock aurait-elle pu 
être produite ailleurs qu’en Grande-
Bretagne ? Probablement pas. Car ce joyau 
bénéficie de talents et de conditions 
de production caractéristiques de la 
télévision britannique, à commencer 
par ses auteurs. Scénariste chevronné, 
Steven Moffat avait déjà à son actif 
Coupling, une comédie de mœurs très 
populaire (2000-2004) et Jekyll (2007), 
adaptation glaçante du classique de 
Stevenson ; il a également coécrit le 
scénario du premier volet des Tintin 
de Steven Spielberg et contribué 
depuis 2005 à la renaissance – et à la 
mondialisation – de Doctor Who, série 
britannique qui est l’œuvre de science-
fiction la plus ancienne de l’histoire de 
la télévision (je me promets de vous 
en reparler un de ces prochains jours). 
Comédien et auteur comique, ancien 

membre de la League of Gentlemen (un 
quatuor émule des Monty Python), Mark 
Gatiss a contribué lui aussi fortement à la 
galaxie Doctor Who en écrivant plusieurs 
épisodes de la série depuis 2005, ainsi 
que plusieurs romans « dérivés ». C’est 
en travaillant ensemble que les deux 
hommes ont l’idée de se réapproprier 
les héros de leur enfance, à qui ils 
vouent un amour absolu. Curieuse-
ment, leur version cinématographique 
préférée est la suite de films des années 
40, avec Basil Rathbone dans le rôle-
titre. Très souvent considérée comme 
médiocre, elle présente cependant 
une particularité très intéressante : 
elle n’est pas située au 19e siècle, mais 
à l’époque de sa production (1939-
1946). L’idée de génie de Moffat et 
Gatiss, c’est de produire une série que 
les spectateurs regarderont tout comme 
les contemporains de Doyle lisaient ses 
nouvelles, autrement dit : de transposer 
Holmes et Watson, leur imagerie et 
leurs histoires pour parler du monde 
d’aujourd’hui. 
 À ces prémisses s’ajoutent plusieurs 
caractéristiques qui confèrent à Sherlock 
une place à part au petit écran. D’abord, 
au lieu de demander une première 
saison de six épisodes de 55 minutes 
(c’est le format habituel pour les chaînes 
britanniques), la BBC commande trois 
téléfilms de 90 minutes, permettant 
ainsi des narrations plus amples, à la 
mesure des personnages. Par ailleurs, 
Moffat et Gatiss restent très fidèles 
à l’esprit du « canon  » holmesien. 
Ainsi, lors de leur première rencontre 
dans Une étude en rouge, Holmes 
« diagnostique » la situation de 
Watson, qu’il vient de rencontrer, en 
examinant sa montre ; dans A Study 
in Pink (premier épisode de la série), il 
procède à ce diagnostic en examinant 
son téléphone cellulaire, produisant 
le même effet d’émerveillement, tant 
sur Watson que sur le spectateur. Sous 
la plume de Conan Doyle, Holmes et 
Watson écrivent : le premier, des articles 
scientifiques ; le second, une chronique 
de leurs « aventures ». Dans la série, 
Sherlock consacre un site Internet à sa 
« science de la déduction », et Watson, 
un blog à leurs enquêtes. Mrs. Hudson, 
propriétaire de leur appartement, fait 
l’objet à l’écran d’un développement 

bienvenu. Mycroft, frère aîné de 
Sherlock, occupe dans la série une 
place plus importante que dans l’œuvre 
originelle, mais cela dans la plus parfaite 
logique de développements narratifs. 
Quand on réalise qu’il est incarné avec 
classe et humour par Mark Gatiss, les 
doubles sens du dialogue et la mise en 
abyme ainsi produite n’en sont que plus 
délectables. 
 Ensuite, si Moffat et Gatiss choi-
sissent soigneusement quels épisodes 
adapter, ils ancrent leurs récits dans 
les éléments les plus connus de la 
« mythologie » holmesienne : Moriarty 
l’ennemi mortel, la « mort » du héros et 
sa résurrection, le mariage de Watson, 
l’idylle brève et surprenante entre 
Holmes et la sulfureuse Irene Adler 
sont ainsi repris et développés avec 
humour et intelligence. Dans l’un 
des épisodes les plus accomplis, The 
Hounds of Baskerville, ils transforment 
habilement le roman d’effroi victorien 
en une aventure gothique moderne 
parfaitement plausible. Bref, tous les 
« morceaux de bravoure » connus des 
lecteurs sont revisités avec brio. 
 Dernière grande particularité  de 
Sherlock, et non la moindre : son 
traitement visuel éblouissant. Si Holmes 
communiquait au moyen de coursiers 
et de billets, Sherlock texte à qui mieux 
mieux. Ses réflexions et déductions, qui 
auparavant faisaient l’objet de longs 
monologues, donnent lieu dans la série 
à des montages visuels virtuoses. Peu 
de productions télévisées d’aujourd’hui, 
en effet, font aussi bon usage de la 
steadycam, du travail sur la couleur, 
de la superposition du texte et de 
l’image, de la présence des acteurs, de la 
topographie de Londres et de certains 
de ses sites les plus connus. 
 L’édition en DVD permet à cet 
égard de faire une expérience éclairante. 
Regardez le premier épisode (A Study 
in Pink), puis prenez le second DVD 
du coffret et visionnez le « pilote », 
l’épisode-prototype tourné initialement. 
La qualité de ce pilote est indéniable 
(on comprend que la BBC ait 
commandé une série en le voyant), mais 
les différences sont notables : la mise en 
scène et la photographie sont encore 
plus éblouissantes dans le téléfilm 
ultérieur. Et deux éléments cruciaux du 
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scénario changent : le personnage de 
Watson, traité initialement de manière 
assez sombre dans le pilote, redevient 
dans le téléfilm le Watson de Conan 
Doyle, tandis que deux personnages 
absents du pilote apparaissent dans le 
téléfilm et « annoncent » les épisodes 
futurs. 
 Bref, Sherlock est une grande série ; 
pour les holmesiens de toujours (j’en fais 
partie), c’est un pur bonheur de voir les 
héros de leur enfance vivre aujourd’hui 
sous les traits de Benedict Cumberbatch 
(Holmes) et de Martin Freeman 
(Watson). C’est aussi un pur bonheur 
de voir deux amoureux de la littérature 
populaire rajeunir les personnages et 
les histoires de Conan Doyle pour le 
bénéfice de tous les amoureux de l’art 
narratif. À tel point que la vente des 
œuvres de Conan Doyle a connu, du 
moins en Angleterre, une recrudescence 
spectaculaire. 

HOLMES rÉINVENTÉ : elementary

 Comparativement au joyau qu’est 
Sherlock, la modeste Elementary pourrait 
faire figure de parent pauvre. Ce serait 
une erreur d’appréciation, comme le fut, 
après la guerre, la tentation de dénigrer 
les romans de Raymond Chandler et 
de Dashiell Hammett. Diffusée sur 
CBS depuis l’automne 2012, Elementary 
propose, elle aussi, une transposition 
des personnages de Conan Doyle et de 

certaines de leurs enquêtes dans le 
monde d’aujourd’hui. 
 Le format est classique : 45 minutes 
utiles (une heure avec la publicité) et 24 
épisodes par an. Mais les libertés prises 
ici sont grandes : Holmes est anglais, 
mais vit à New York ; Watson est 
médecin (plus précisément, spécialiste 
en chirurgie), mais se prénomme Joan. 
S’ils se rencontrent et deviennent 
colocataires, c’est parce que Holmes sort 
d’une longue cure de désintoxication 
et que Watson accepte de lui servir 
de soutien psychologique. Elle ne se 
contentera pas de suivre les enquêtes 
de l’excentrique consultant de la police 
new-yorkaise : elle développera ses 
propres capacités de déduction. Ici 
encore, la série fourmille d’allusions à 
l’œuvre originelle : les titres des épisodes 
reprennent ceux des récits du « canon » ; 
Holmes est le consultant du capitaine 
Gregson du NYPD, homonyme de 
l’inspecteur Gregson des romans et 
nouvelles ; comme son homologue 
littéraire, il fait appel à des informateurs 
évoquant les irregulars – enfants des 
rues qui lui servent de messagers et 
d’espions ; il a son Moriarty, son Irene 
Adler, son Mycroft, et élève des abeilles 
sur le toit de son immeuble. 
 Bref, les repères familiers sont 
tous là, mais, tandis que Sherlock  
est une transposition contemporaine 
directe et spectaculaire de l’œuvre de 
Conan Doyle dans le milieu qui l’a vu 
naître, Elementary est une entreprise 
de transplantation des personnages et 
des histoires dans un terreau différent. 
C’est, à bien des égards, une fiction plus 
neuve, plus originale, plus personnelle 
que Sherlock, même si elle n’en a pas le 
prestige ni la flamboyance. Alors que 
Gatiss et Moffat ont rajeuni les héros 
de leur enfance, le scénariste américain 
Robert Doherty, créateur d’Elementary, 
a comme d’innombrables auteurs de 
romans policiers américains réinventé 
le grand détective. 
 Le rythme d’Elementary est beaucoup 
plus posé que ne l’est celui de la série 
de Moffat et Gatiss ; le Holmes 
incarné par Jonny Lee Miller (dont 
l’accent britannique tranche avec le 
parler ambiant et renforce l’inquiétante 
étrangeté du personnage) est plus âgé, 
plus fermé, plus taciturne que celui de 

Cumberbatch ; Lucy Liu, qu’on n’avait 
pas vue aussi subtile et mystérieuse 
depuis longtemps, campe une Joan 
Watson à tous égards décalée, qui non 
seulement tient tête au personnage 
principal, mais s’affranchit de lui au 
fil des saisons. Quant à Moriarty, son 
identité, des plus inattendues, fait l’objet 
de rebondissements appropriés au cadre, 
au ton et à la personnalité de la série. 
 Les intrigues, situées et tournées 
à New York, sont des puzzles, des 
crimes impossibles, des situations en 
apparence incompréhensibles, que les 
scénaristes soumettent à la sagacité de 
Holmes et Watson ; leurs (en)quêtes, 
racontées de manière plus lente, peu 
spectaculaires, assez cérébrales, puisent 
moins dans l’œuvre de Conan Doyle 
(qui reste pourtant bien présente  
à l’esprit de l’amateur attentif ) que 
dans des situations contemporaines  : 
escroqueries informatiques, crimes 
en col blanc, savants et inventions 
disparues, et même un épisode étonnant 
autour d’un logiciel d’intelligence 
artificielle qui donne à Holmes (et au 
spectateur) bien du fil à retordre par 
les questions morales qu’il soulève. 
Jonny Lee Miller incarne un Holmes 
surprenant, moins séduisant que celui 
de Benedict Cumberbatch ; mais, 
ce faisant, il rend le personnage plus 
plausible, plus humain, plus « réaliste » 
dans un contexte contemporain. Le 
Holmes d’Elementary est plus difficile 
que celui de Sherlock. Plus vulnérable, 
aussi : son addiction et sa convalescence 
sont constamment mentionnées ainsi 
que son incapacité à communiquer 
sur le plan émotionnel. Il n’en est pas 
moins attachant – il est même souvent 
très drôle, mais, tandis que le héros 
de Sherlock nous fait souvent rire aux 
dépens de ceux qui l’entourent, ce 
Holmes-ci se moque constamment de 
lui-même. 
 Il serait donc inapproprié de 
comparer Elementary à Sherlock : leurs 
conditions de production ne sont pas 
comparables. Mais même si la série 
américaine ne possède pas la virtuosité 
visuelle de la britannique, pour le public 
amateur d’énigmes et de Holmes, 
elle n’en est pas moins très plaisante à 
regarder, et on aurait tort de la sous-
estimer. 
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HOLMES rÉINCarNÉ : Dr houSe 

 Dr House a duré huit saisons (2004-
2012), et sa popularité en a fait, pendant 
plusieurs années, la série la plus regardée 
au monde. 
 Pour les lecteurs qui ne la 
connaîtraient que de nom (ils ratent 
vraiment quelque chose), je résume 
rapidement l’argument : un médecin 
très atypique, spécialiste de médecine 
interne et de maladies rares, mène 
chaque semaine avec ses assistants une 
véritable enquête diagnostique autour 
d’un patient ou d’une patiente souffrant 
d’un mal mystérieux. Gregory House 
est réputé pour son comportement 
politiquement très incorrect, son ab-
sence de délicatesse psychologique, ses 
transgressions et son anticonformisme. 
Lesquels ne pèsent pas lourd face à ses 
extraordinaires capacités de déduction. 
House serait donc un sale type génial ? 
Comme je me suis efforcé de le montrer 
ailleurs2, c’est un peu plus compliqué 
que ça. 
 Mais, indépendamment de ses 
qualités, Dr House a l’insigne honneur 
d’avoir précédé de cinq ans le Sherlock 
Holmes cinématographique incarné par 
Robert Downey Jr., et plus encore les 
deux séries décrites plus haut. C’est elle 
qui, la première, a remis à l’honneur le 
héros de Conan Doyle au petit écran au 
21e siècle.

Quand on a vu cette série dans 
son intégralité, il est difficile de ne 
pas voir dans les Holmes de Downey, 

Cumberbatch et Miller des échos du 
personnage incarné pendant huit ans 
par le comédien, humoriste, chanteur  
et écrivain Hugh Laurie.
 David Shore, créateur, producteur 
exécutif et principal scénariste de  
Dr House, ne s’en est jamais caché : il s’est 
ouvertement inspiré du héros de Conan 
Doyle. Il le fait vivre au 221B d’une 
rue qui n’est pas nommée ; il en a fait 
un toxicomane misanthrope, musicien, 
qui marche avec une canne dont il se 
sert volontiers (car, comme Œdipe, il 
boite !) ; il lui a donné un seul et unique 
ami, Wilson, cancérologue au grand 
cœur qui émeut volontiers celui de ses 
patientes et à qui il restera fidèle jusqu’au 
dernier épisode ; et son seul intérêt, dans 
la vie, consiste à résoudre des énigmes 
médicales, des puzzles diagnostiques 
sur lesquels tous les autres médecins se 
sont cassé les dents. À bien des égards, 
House est plus proche du personnage 
de Conan Doyle que ne le sont ses 
incarnations ultérieures : d’abord par 
son attitude, qui ne laisse aucune place 
aux conventions sociales, ensuite par 
son rationalisme absolu (il ne croit ni à 
Dieu ni à diable), enfin par son métier. 
Car lorsque Conan Doyle invente 
Sherlock Holmes, c’est en s’inspirant 
du médecin et chirurgien Joseph Bell 
(1837-1911), qui fut l’un de ses maîtres 
à la faculté de médecine d’Édimbourg. 
Et pendant toute sa durée, Dr House est 
construite comme une série de « cas  » 
– aussi chargés de questions éthiques 
que de mystère diagnostique – au cours 
desquels Wilson tient non seulement 
le rôle de confident, mais aussi celui 
de repère moral. House, c’est Holmes 
le chercheur de vérité, mais réincarné 
cette fois-ci dans son identité pré-
littéraire : il n’enquête pas sur un crime 
accompli, mais sur la cause d’une mort 
imminente. L’adversaire qu’il combat, 
c’est le syndrome non identifié, la 
maladie qui ne dit pas son nom. Ce 
n’est pas seulement un diagnosticien et 
un logicien, c’est aussi un enseignant. 
La vérité qu’il poursuit est de celles 
qui permettent non pas de punir mais 
d’éclairer. Qu’elle soit rassurante ou 
terrible, seule cette vérité permet au 
médecin de soigner et au patient de 
prendre sa vie en main. 

•

 Ces trois séries ne sont pas les 
premières à être consacrées aux héros 
de Conan Doyle, et ne seront probable-
ment pas les dernières. Elles témoignent 
de la richesse de l’œuvre et, de même 
que de nouvelles mises en scène de 
Brecht, de Rostand, de Shakespeare 
ou de Tremblay illustrent la constante 
vitalité du théâtre, elles démontrent 
que la télévision et ses scénaristes 
sont capables de raconter des histoires 
neuves et passionnantes en s’inspirant 
de personnages increvables.    g 

1. Histoires secrètes de Sherlock Holmes, 
Éditions du Seuil,  coll. Folio Policier 
no 576, 2010.
2. Dr House, l’esprit du shaman, Boréal, 
2013.

SHerLOCk 
Trois saisons (9 épisodes) sur DVD/Blu-ray 
(BBC Home entertainment). un « Christ-
mas Special » est en préparation pour la 
fin de 2015, et une quatrième saison de 
trois épisodes pour 2016.

eLeMeNTary  
Deux saisons (48 épisodes) en DVD (Para-
mount) ; la troisième saison est en cours 
de diffusion sur CBS. 

Dr HOuSe/HOuSe, MD 
Huit saisons (176 épisodes) en DVD  
(universal).
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