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Le point de vue
de I'espace

LE REEL ET NOUS

Vincent Lambert

A I'aube du 21¢ siécle, on s'étonna de voir monter d’un passé lointain des étres
qui considéraient qu’on nous avait menti depuis des siécles, qu’on avait profité
de notre bonne foi pour construire autour de nous une vision supercherique et
nous faire croire que la Terre était ronde. Je ne ressens pas souvent de la pitié,
c’est mal vu, mais les flat earthers (les gens qui croient a I'horizontalité de la pla-
néte) soulévent en moi un étrange amour coupable. J'aurais envie d’en inviter
un chez moi, de lui servir une boisson gazeuse et de |'écouter aussi longtemps
qu'il le faudrait. Il convoquerait les affaires irrésolues, les témoignages de hauts
placés, les schémas cosmologiques oubliés, et j'imagine qu’on reviendrait fata-
lement a la grande invraisemblance de se voir marcher debout a la surface d'une
sphere alors que, bon dieu, laissez tomber les théories et regardez dehors, per-
sonne ne tombe en l'air, c’est plat comme tout !

C'est presque beau, n'est-ce pas, un tel anachronisme, le surgissement dans
notre monde archiconnu d'une incrédulité qui remonte a I'Antiquité, comme
si I'esprit des flat earthers (qui est aussi, pourquoi pas, un peu le nétre) n'avait
jamais pu assimiler une information inconcevable, jamais pu accepter de faire
face au mirage de I'évidence la plus indéniable. Si voir devant soi ne suffit plus,
si 'observation au premier degré est discréditée, alors, vraiment, le tapis glisse
sous nos pieds, que nous reste-t-il ? Nous, nous avons fini par nous y faire sans
trop de souci, sans méme y repenser ; eux ne s'en sont pas remis.

Il'y a la une contradiction historique absolument magnifique. Du point de
vue des modernes, dans le grand récit qu’on nous raconte en secondaire trois et
a Historia, la révolution scientifique a vidé le monde des illusions religieuses du
Moyen Age, instaurant une ére (expression vintage) qu’on pourrait qualifier de
réaliste par opposition a I'idéalisme traditionnel. Mais ce grand désobscurcisse-
ment du monde nous empéche de reconnaitre que s'ouvrait du méme coup un
nouvel dge de l'irréalité. Alors que les croyances anciennes étaient confrontées
au test de |'observation rigoureuse, |'observation elle-méme nous apprenait qu'il
fallait se méfier d'elle, autrement dit que I'image du monde que nous donnaient
les sens n’était en effet qu'une réalité apparente, forgée sur des a priori, des
croyances inconscientes, des données partielles. Et, a partir de |a, schématisons,
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les nouvelles venues des sciences ont tissé une image du monde — la rotondité
de la Terre, c’est une chose, mais le fait qu’elle tourne sur elle-méme a mille
sept cents kilometres-heure (cela dépend en fait de votre position) autour d'une
étoile qui tourne sur elle-méme dans une spirale d'étoiles en rotation dans un
univers de multivers aux dimensions... bon, vous connaissez le topo, et ne par-
lons pas de I’ADN que I'humanité partage avec les bananes, de |'absence du
moi dans le cerveau, de I'origine stellaire de nos atomes, de la réalité dans I'ceil
du maringouin qui vole en ce moment dans le salon, etc. — qui releve de plus en
plus de l'irreprésentable et de |'impensable, un monde de mondes impossible a
enclore dans une image.

Et pendant ce temps, c’est I'apres-midi, I'été est enfin |3, il regne une sorte
de calme profond derriére I'ensemble des vies paralléles qui cheminent en
tous sens, les Etats-Unis vont bientdt trouver une raison de bombarder I'lran,
la loi 21 protege maintenant nos enfants des envahisseurs, on nous demande
de faire preuve de réalisme, je pense aborder le courant réaliste a I'automne, je
ne sais pas exactement de quelle réalité le réalisme voudrait nous faire prendre
conscience, mais c’est assurément plat, bien contextualisé, logique et désillu-
sionné, inéluctable. Personne ne nous a jamais dit : « Mon ami, tu es désen-
chanté... Reviens donc a la réalité. » Mais la dure réalité fait moins mal quand on
prend le temps d’étre avec elle, quand on la contemple. De quelle réalité parle-
t-on ? Ou sommes-nous ? Fort probablement dans le champ, dans un monde
qui ne finira jamais d'étre inconnu sous la fine couche d'images qui en font une
affaire courante, dans l'illusion de maintenir un rapport réaliste avec la réalité
alors que la voie du réalisme n'a cessé de placer la réalité dans un au-dela de la
vision, un Great Beyond.

Avec les siécles, la croyance en la véracité des apparences est devenue
notre réalité, et nous avons mis la raison a son service. En a-t-il toujours été ain-
si ? Je ne crois pas. Je crois que nous avons perdu un certain sens de l'illusion, la
capacité d'inclure dans notre définition de la réalité un doute sur la réalité méme
de cette réalité. Apparemment, il fut un temps ou les grands créateurs, les étres
les plus lucides d'entre nous disaient a qui voulait I'entendre que la vie est un
songe. La réalité telle qu’on I'imaginait semblait admettre comme prémisse le
fait d'étre illusoire. En Occident, on disait que la nature aime a se voiler, que le
monde est un livre aux intentions cachées ; en Orient, que le commun des mor-
tels est obnubilé par la méya : « Pour parler de toi et de moi, il faut vraiment que
I'hnomme, enivré par le vin de maya, ait perdu la raison ! » (Shankara) Voila une
idée inconcevable comme je les aime, le genre d'idée que la pensée sérieuse
n'ose pas envisager sérieusement, le genre d'idée qui n’est pas seulement une
idée mais une perspective qui nous oblige a reconsidérer nos modeles de com-
préhension du monde, les limites qu‘on lui assigne et les noms qu’on lui donne,
notre partage du vrai et du faux, du dehors et du dedans, du moi et des autres,
le genre d'idée qui réfute le monde tel qu’on I'imagine, nos vies telles qu’on les
imagine, et alors c’est le monde, nos vies dont il faut prouver I'existence. La vie
est un réve, Charlie Brown, et nous vivons dans une hallucination collective qui
est en train de tout raser... Lidée a déja été plus populaire. Elle est bonne pour
le cinéma, elle semble avoir perdu de son acceptabilité sociale, elle pourrait
méme ridiculiser quiconque oserait la soutenir avec un peu de conviction a Tout
le monde en parle, simplement parce que, si c’est vrai, c’est nous qui prenons
un mirage pour la réalité, c’est nous qui sommes fous.

Oui, la contradiction est qu'il ne manque pas de gens pour nous dire de
nous réveiller, ils sont heureusement beaucoup a vouloir nous ramener a la réa-
lité, c'est méme I'un des traits les plus étonnants de I'individu contemporain que
d’étre entouré d'inconnus qui sont tous (sauf lui) au bord de perdre contact avec
elle. C'est probablement aussi mon cas.

Pourtant, & ce moment-ci de notre évolution, la voie du réalisme aurait dd
nous apprendre que, plus elle se découvre, plus la réalité nous plonge dans I'in-
crédulité, nous place devant les limites de nos représentations et du langage, et



moins nous savons vraiment oU nous sommes, moins la réalité du réalisme tient
debout. Nous les regardons de haut, les flat earthers, mais les flat earthers du
futur, c'est nous, nous sommes déja les flat earthers de la science du siécle der-
nier. La physique quantique, c'est compliqué, mais je crois qu’on peut s’en-
tendre des maintenant sur un point essentiel. Je me dis qu’un temps viendra
ou, dans nos maisons solaires d’enseignement, nous pourrons dire a nos enfants
que cette table, nos corps, les pensées, |'asphalte, un livre, le premier ministre
et les épinettes ne sont pas, d'abord, faits en bois, en pierre ou en peau, mais
comme le disait simplement Emerson : « Everything is made of one hidden
stuff’. » Et les citations célébres des grands physiciens du 20° siécle auraient en-
fin droit a leur moment de gloire sur le tableau noir holographique. De Heisen-
berg : « There is a fundamental error in separating the parts from the whole, the
mistake of atomizing what should not be atomized. Unity and complementa-
rity constitute reality?. » Et Schrodinger : « Their multiplicity is only apparent, in
truth, there is only one mind®. » Jusqu‘a David Bohm : « The notion of a separate
organism is clearly an abstraction, as is also its boundary. Underlying all this is
unbroken wholeness even though our civilization has developed in such a way
as to strongly emphasize the separation into parts®. » Et Richard Feynman : « It
turns out that all life is interconnected with all other life®. »

Alors imaginez un monde ou les gens croient que la Terre est plate alors
qu’elle est ronde, un monde ou les gens vivent chacun dans leur téte, dans
la subtile redoute universelle, dans le désir un peu malheureux de vraies ren-
contres et d'une forét a soi, sans la conscience d'étre le fruit d'un grand arbre,
bref, imaginez un monde sans monde, imaginez a quel point cette vision ris-
querait de nous détruire — alors méme que (pendant ce temps) rien n’existe iso-
lément de tout le reste, tout est unifié, tout a lieu sur un seul plan de présence
animée, comme a la télé. Mais comment pourrait-on a ce point étre dans le
champ ? Pour la méme raison que les flat earthers sont plongés dans l'incrédu-
lité, parce que nous vivons le monde a hauteur humaine et que, du point de vue
intramondain, la Terre est plate et on ne voit que des objets, des corps séparés
les uns des autres. |l fallait quitter la Terre pour la voir dans toute sa rondeur ; et
pour constater I'unité du monde, il faudrait donc en sortir ou devenir insituable,
le considérer pour un instant du point de vue de I'espace. Avec les yeux du vide,
ou de la conscience. La ou tout arrive. W

1. « Toutes les choses sont faites d’'une méme substance cachée. » R. W. Emerson, Complete
Works, Cambridge, Riverside Press, 1883, p. 98. Citons le passage : « These appearances indicate
the fact that the universe is represented in every one of its particles. Everything in nature contains
all the powers of nature. Everything is made of one hidden stuff. »

2. « C’est une erreur fondamentale de séparer les parties du tout, d’atomiser ce qui ne doit pas
I’étre. L'unité et la complémentarité constituent la réalité. » Werner Heisenberg, cité dans Barbara
Piechocinska, Physics from Wholeness: Dynamical Totality as a Conceptual Foundation for Physical
Theories, Uppsala Universitet, 2005, p. 3.

3. « Leur multiplicité est seulement apparente ; en vérité, il n’y a qu’une seule conscience. » Erwin
Schrédinger, Mind and Matter, Cambridge University Press, 1967, p. 144.

4. « La notion d’organisme séparé est clairement une abstraction, comme le sont ses frontieres. En
arriere-plan existe une totalité inentamée, méme si notre civilisation s’est développée en mettant
I'accent sur la séparation en parties. » David Bohm et B. J. Hiley, The Undivided Universe. An Onto-
logical Interpretation of Quantum Theory, Routledge, 1993, p. 325.

5. « En réalité, toute vie est interconnectée avec toute autre vie. » Richard P. Feynman, The
Meaning of it All. Thoughts of a Citizen Scientist, Addison-Wesley, 1998, p. 11.
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