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Document 1
François Blais

Enseigner Document 1 de François Blais 
est un bonheur facile : l’œuvre suscite 
l’enthousiasme immédiat des étudiants en 
lettres. Elle suscite aussi un plaisir de l’ordre 
du soulagement : tout le monde progresse 
dans son apprentissage de la littérature 
avec la conscience confuse des conven-
tions, des jeux de coulisses, de l’éthos 
nécessaire que convoque l’écrivain, des 
thèmes prescrits et interdits, des usages 
légitimes et vulgaires, et François Blais 
lance un vibrant et basta avec Document 1, 
ou pour le dire avec la fameuse formule du 
conte d’Andersen : il pointe l’empereur, 
l’empereur est nu.

Toute la production de François Blais 
est pétrie de ce geste très postmoderne, 
ce refus des « autorités » et des « usages » 
en place, cette présentation réitérée de 
l’arbitraire – du signe, des goûts, des 
valeurs. C’est cependant avec Document 1 
que cette esthétique – et cette éthique – 
trouve sa forme idoine. Tess et Jude sont 
les mêmes perdants sympathiques que 
Blais avait mis en scène dans ses livres 
précédents, mais ici ils prétendent à la 
littérature, ils veulent écrire un livre pour – 
improbable mais vrai – toucher de l’argent. 
Très vite, faire de la littérature consiste 
à maîtriser un art de la fraude. L’écrivain 
grand-mérois qui les assiste dans leur for-
fait, Sébastien Daoust, est d’ailleurs coiffé 
de l’épithète « as de la bullshit ». Ce der-
nier personnage constitue, en ce sens, le 
symbole même de la postmodernité du 
roman. Écrivain de « romans hermétiques » 
imbuvables, Sébastien Daoust a commis 
une thèse de doctorat sur Paul Valéry avant 
de se retirer à Grand-Mère pour y travail-
ler comme ouvrier dans la construction de 
bateaux. Cette trajectoire revêt vite tous les 
signes cyniques attendus : c’est parce qu’il 
n’y croit plus – à la littérature, à l’art, à la 
beauté de ces habits neufs – qu’il se tourne 
vers le concret et dégringole l’échelle 
sociale. 

Il reste à déterminer qui, de Tess, la 
narratrice, ou de Sébastien, est le plus 
cynique. Car si Sébastien cesse de croire 
à la littérature à laquelle il avait, pour ainsi 
dire, donné sa vie, Tess, quant à elle, ne 
comprend pas le système de croyances qui 
fonde la littérature. Elle aime La recherche 
de Proust et The Texas Chainsaw Massacre 
de Hooper. Elle travaille chez Subway et 
sait citer de grands noms. Il n’y a pas de foi 
dans son geste, pas de joute d’apparences, 
pas de vanité formelle ; elle saisit bien que 
Sébastien Daoust est plus du type « Café 
de la Voûte » que « Bar Chez Véro », mais 
là s’arrête sa compréhension de l’habitus 
de classe et de la distinction culturelle. La 
postmodernité vibrante de ce roman réside 
dans cette structure, en vérité. La narration 
parle hors de l’institution et de son illusio, 
présentant les rouages institutionnels, les 
aliénations personnelles, les ambitions 
risibles qui grèvent ceux qui vont encore 
s’asseoir sur les bancs du temple.

Voilà en quoi le roman fascine. Il nous 
raconte, avant La vie littéraire de Mathieu 
Arsenault et Ce qu’on respire sur Tatouine 
de Jean-Christophe Réhel, après la poésie 
désacralisante de Patrice Desbiens et les 
Ferron de Réjean Ducharme, la possibilité 
d’un rapport libéré à la littérature ; en poin-
tant les rouages techniques des maisons 
d’édition et les idéologies de l’enseigne-
ment de la littérature, Document 1 rend 
possible une écriture pour les lecteurs, une 
écriture affranchie, qui ne soit pas forcé-
ment une écriture pauvre et sucrée. C’est 
l’entre-deux que décrit François Blais, la 
joie postmoderne d’une démocratie lit-
téraire, qui met Proust dans une usine et 
James Joyce au même niveau que l’art de 
confectionner un sandwich.   g

David Bélanger
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