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ESSAI Sarah-Louise Pelletier-Morin

Éloge de la polémique

On dépeint fréquemment les Québé-
cois comme un peuple consensuel, 
peu enclin au débat, au tempérament 
plus pacifique que révolutionnaire. 
Pourtant, il suffit de se tourner vers le 
passé récent pour constater que cette 
réputation de frilosité est surannée et 
que l’éthique de la discussion a chan-
gé au Québec. L’un des débats dé-
mocratiques les plus marquants des 
dernières années est sans conteste 
celui qui a entouré les affaires SLĀV 
et Kanata : ces polémiques, qu’on 
analyse souvent conjointement étant 
donné leur proximité temporelle et 
la ressemblance des enjeux qu’elles 
soulèvent, ont suscité un nombre 
inégalé de réactions dans l’espace 
public, avec près de 700 interven-
tions dans les médias pour la période 
s’étalant de juin à décembre 20181. 
Ces polémiques ont ouvert un débat 
sur des questions éthiques et poli-
tiques, qui dépassaient largement 
les strictes considérations théâtrales 
ou esthétiques. Ce faisant, elles 
témoignaient d’une tendance argu-
mentative récurrente dans nos débats 
publics, celle du dialogue oblique. 

L’ARGUMENT DE LA  
LIBERTÉ DE CRÉATION

Voyons d’abord comment les débats 
de l’été 2018 ont donné lieu à un 
glissement, lequel s’est opéré très 
tôt sur le plan des enjeux de la joute 
conversationnelle. Si on remontre 
ab ovo, on se rappelle que l’affaire 
SLĀV a été déclenchée par deux 
questions : 1. Est-il souhaitable de 
laisser les communautés culturelles 
parler en leur propre nom dans un 
contexte artistique ? 2. Est-il souhai-
table d’augmenter la proportion de 
comédiens autochtones et issus de la 
diversité culturelle dans les produc-
tions théâtrales ? Si ces questions – la 
première sur l’appropriation cultu-
relle, la seconde sur la représentati-
vité – sont à la genèse de la contro-
verse, on observe que la majorité des 
interventions dans l’espace public 
ont plutôt cherché à répondre à une 
troisième question, qui a contribué à 
l’invisibilisation des deux questions 
précédentes : 3. Est-il souhaitable 
d’encadrer la liberté d’expression 
dans un contexte artistique ?

Mathilde Barraband et Anne- 
Marie Duquette, deux chercheuses 
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du groupe L’art en procès qui se sont intéres-
sées à la réception citoyenne de ces affaires, 
ont montré que 44 % des défenseurs de SLĀV 
et de Kanata étayaient leur prise de position 
en invoquant la liberté « d’expression » ou 
« de création2 ». On observe ainsi que les 
échanges ont porté avant tout sur les « condi-
tions de l’acte de création » plutôt que sur 
le racisme systémique, l’appropriation cultu-
relle et l’exotisation des acteurs de couleur 
– autant de sujets sur lesquels Marilou Craft 
souhaitait attirer l’attention dans l’article 
d’Urbania qui a déclenché la controverse en 
décembre 20173. 

Est-ce à dire que la défense de la liberté 
de création a déclenché l’un des conflits 
démocratiques les plus éclatants de la décen-
nie ? Si les apparences portent à le croire, un 
regard plus attentif nous amène à voir dans 
ces débats le symptôme d’un dissensus plus 
profond.

•

Certains opposants à SLĀV et à Kanata 
ont dénoncé ce glissement, en soutenant que 
le recours à la notion de liberté d’expression 
gommait les enjeux profonds : « Interpellée 
par la "soudaine" sortie de la classe politique, 
Marilou Craft regrette que le vrai problème 
ne soit pas abordé. "On avait une belle occa-
sion de parler des inégalités raciales dans la 
sphère culturelle et on détourne la conver-
sation pour parler surtout de censure et de 
liberté d’expression4." » Kevin Loring, direc-
teur du Théâtre autochtone du CNA, abonde 
en ce sens et qualifie la liberté d’expression 
de « distraction5 » dans l’affaire Kanata, tout 
comme l’acteur Charles Bender : « On va 
nous accuser de nous en prendre à la liberté 
d’expression ; ce n’est pas le cas […]. On a 
longtemps été écartés de l’histoire générale 
et des histoires qui nous concernent. Ne nous 
contournez plus, c’est ce qu’on demande6. » 
Si la question de la liberté de création consti-
tue une digression, selon ces débatteurs, on 
doit néanmoins rappeler que le spectacle 
SLĀV a été annulé par le Festival de Jazz le 
4 juillet 2018 et que la pièce Kanata s’est vu 
retirer son financement et n’a donc jamais été 
jouée sur les planches québécoises. 

Qu’on soit d’accord ou non avec l’utilisa-
tion du mot censure pour référer à ces événe-
ments, le fait d’invoquer une notion comme 
celle de la liberté de création relève d’une 
« sélection des données », pour reprendre 
le terme utilisé par Chaïm Perelman et Lucie 
Olbrechts-Tyteca dans leur Traité de l’argu-
mentation (2008). Il convient alors de se 
demander quels effets l’introduction de cette 

notion a pu avoir sur la séquence du conflit : 
qu’a-t-on cherché, d’une part, à « montrer » 
et, d’autre part, à « dissimuler » en faisant 
appel à la liberté de création ?

Ayons d’abord en tête que le propre 
d’une polémique est de procéder à une 
« dichotomisation », selon la terminologie 
de Ruth Amossy, soit la synthèse d’un pro-
blème en termes dualistes, ce qui invite les 
débatteurs à se positionner dans l’un des 
deux camps qui s’opposent. Posons donc 
qu’au sein de l’arène des polémiques autour 
de SLĀV et de Kanata se trouvaient deux 
« camps » engagés dans une lutte. Chacun 
des camps défendait une valeur tutélaire : 
d’un côté, la valeur de la « liberté de créa-
tion » (camp pro-SLĀV/Kanata) et, de l’autre, 
la valeur de la « diversité culturelle » attachée 
à l’impératif moral de l’art (camp anti-SLĀV/
Kanata). Ces deux valeurs ont été prises à 
leur tour dans un jeu de concurrence – non 
pas parce qu’elles étaient inconciliables (on 
peut très bien à la fois défendre la liberté 
de création et être solidaire de la cause de 
la diversité culturelle), mais bien parce que 
le problème épousait la forme logique du 
dilemme et que ces valeurs cherchaient ainsi 
à se dominer l’une l’autre. 

En écrivant les lignes qui suivent dans Le 
Devoir, Francine Pelletier instaure implicite-
ment une hiérarchie entre les revendications 
de la diversité culturelle et la liberté de créa-
tion, la seconde dominant ici la première : 
« Personne ne remet en question, encore 
une fois, la légitime colère des Noirs ou  
des Autochtones grossièrement sous- 
représentés, encore aujourd’hui, sur scène 
ou ailleurs. Mais peut-on vraiment croire 
qu’une erreur de jugement, reconnue par 
Lepage lui-même, méritait une telle sanc-
tion7 ? » La chroniqueuse du Devoir concède 
ici un point à son opposant en reconnaissant 
la légitimité de sa colère, tout juste avant de 
la définir comme subsidiaire en l’inféodant à 
la « censure » dont est victime Lepage. Entre 
les maximes l’art doit être libre et l’art doit 
être diversifié/moral, Pelletier fait ici un choix 
implicite, mais sans équivoque. En priorisant 
la maxime sur la liberté de création, le raison-
nement de Pelletier formule une définition de 
l’art qui répond en même temps aux ques-
tions primaires du débat, sans le faire de ma-
nière frontale. Dès lors qu’on se rend attentif 
à ce type de raisonnement par concession, 
on constate que l’une des particularités des 
affaires SLĀV et Kanata se trouve dans le fait 
que, peu importe la cheville rhétorique, tout 
débatteur ayant fait appel à l’argument de 
la liberté de création a relégué les questions 
d’appropriation et de diversité culturelles à 
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la remorque de cette valeur. Cet argument a 
donc avant tout permis à la fois la construc-
tion et la dissimulation d’une axiologie, une 
hiérarchisation des valeurs. C’est précisément 
là que s’est insinuée l’oblicité du dialogue.

Plusieurs raisons permettent d’expliquer 
cette stratégie argumentative. Rappelons 
que le contexte de l’été 2018 préfigurait le 
climat actuel au Québec. On voyait alors 
poindre le mouvement woke (qu’on peut 
traduire littéralement par le terme éveillé), 
né dans la mouvance de groupes revendica-
teurs américains comme Black Lives Matter. 
Il apparaît aujourd’hui naturel d’inscrire les 
militants anti-SLĀV/Kanata dans la généalo-
gie de ce mouvement, considérant que ces 
groupes sont engagés dans une lutte contre 
les inégalités sociales et se montrent particu-
lièrement sensibles aux injustices à caractère 
racial. À l’instar de cette jeunesse éveillée, 
les militants anti-SLĀV/Kanata ont eu recours 
à une rhétorique qui s’est appuyée sur un 
registre révolutionnaire (« il est temps… », 
« le nouveau monde »). Le camp pro-SLĀV/
Kanata a cherché à discréditer cette straté-
gie en amalgamant les revendications du 
groupe adverse à l’ancienne censure cléri-
cale, associant par le fait même ce dernier 
à un passé repoussoir. Certains défenseurs 
de Lepage sont allés jusqu’à négocier le 
« monopole de la révolution », en se posant 
comme des héritiers de Refus global (1948) 
et de la Révolution tranquille8. Si on trouve 
des similarités argumentatives entre les deux 
camps, qui tentaient de disqualifier leurs 
opposants en les associant à un passé révolu, 
leurs stratégies divergeaient cependant sur 
un autre point. Contrairement au groupe 
adverse, les « éveillés » ne misent en aucun 
cas sur l’oblicité : ils surveillent et punissent, 
critiquent et revendiquent, manifestent et dé-
noncent, annulent et intimident. Ils sont, en 
un mot, audibles. On peut même dire qu’en 
se présentant comme des « éclaireurs », en 
cherchant à dévoiler, à révéler des rapports 
de pouvoir, ils usaient d’une stratégie rhé-
torique consistant précisément en l’inverse 
absolu de la feinte argumentative ou de la 
romantisation du camp pro-SLĀV/Kanata. 
Dans cet objectif de dévoilement, plusieurs 
débatteurs appartenant au camp anti-SLĀV/
Kanata ont misé sur une stratégie qu’on 
pourrait qualifier de « pédagogique », en uti-
lisant une terminologie universitaire sophisti-
quée (afrodescendant, racisés). Pour prendre 
la mesure de cette stratégie, il suffit de relire 
le texte de Webster publié dans Le Devoir du 
29 juin 20189 ou encore le premier texte de 
Marilou Craft, où elle construit sa preuve en 
avançant en juriste, comme si elle anticipait 

les critiques de l’adversaire, en insérant dans 
son article une pléthore d’hyperliens. 

On comprend mieux, dans ce contexte 
de surveillance, que défendre publiquement 
l’appropriation culturelle ou s’opposer à des 
quotas en matière de diversité culturelle 
sont deux choses particulièrement délicates 
au Québec. Certains débatteurs de nature 
plus combative l’ont fait. On peut penser, 
par exemple, à Christian Rioux, qui a intitulé 
sans pudeur sa chronique du 13 juillet 2018 : 
« Vive l’appropriation culturelle ! » Mais la 
majorité des citoyens et des chroniqueurs ont 
plutôt opté pour une stratégie détournée, 
sans doute afin de préserver leur image. S’il 
était délicat de désapprouver les revendica-
tions du camp woke, il était vertueux de se 
montrer en faveur de la liberté d’expression 
artistique, d’autant que la défense de la 
liberté du créateur s’est étayée, à l’été 2018, 
par un discours humaniste, voire une scéno-
graphie du « citoyen du monde ». Sylvain 
Cormier, chroniqueur au Devoir, s’appuie 
sur une telle scénographie en imaginant la 
scène théâtrale comme un espace utopique 
où la couleur de peau n’existerait pas, alors 
qu’il prend la défense du spectacle SLĀV le 
28 juin 2018 : « Professeurs, emmenez-y vos 
élèves. Citoyennes et citoyens du monde, 
ce spectacle appartient désormais au corpus 
de base d’un savoir commun essentiel. Rien 
de moins. » Josée Legault adoptait la même 
stratégie la veille dans le Journal de  
Montréal : « Pour ce qui est de Robert 
Lepage, que dire d’autre que de rappeler 
qu’il est lui-même la quintessence de l’artiste 
universel. Lui prêter ne serait-ce que l’ombre 
du début d’une pensée "raciste" tient du 
délire. » 

Un symptôme, soutient Freud, apparaît 
lorsqu’une représentation fait face à un inter-
dit qui l’empêche d’accéder à la conscience. 
Si cette notion a d’abord été pensée pour 
décrire le sujet clinique, la psychanalyse 
a aussi montré comment la psyché d’une 
société en vient parfois à épouser les méca-
nismes de la psyché individuelle. On peut 
penser, à ce sujet, que certains discours 
rencontrent un interdit social qui inhibe leur 
expression sur la place publique. À la ma-
nière d’une parole refoulée qui serre le ventre 
ou fait bégayer la bouche, un discours social 
inhibé cherchera d’autres voies pour s’expri-
mer. Plutôt que d’être simplement écarté ou 
supprimé, ce discours « fait symptôme », par 
exemple en se dissimulant derrière d’autres 
discours plus neutres – c’est, en l’occurrence, 
ce qu’on peut observer dans les affaires 
SLĀV et Kanata. Si on se drape dans des 
habits d’humanisme et d’ouverture à l’autre 
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pour défendre les pièces de Lepage et de 
Bonifassi, c’est peut-être in fine parce qu’on 
connaît le tabou concernant la « blancheur » 
du milieu culturel québécois, de même que 
le caractère sensible des questions qui lui 
sont adjacentes, telles que l’immigration et 
le racisme systémique. Il n’est pas étonnant, 
en ce sens, qu’on ait cherché à tout prix à ne 
pas aborder de front ces épineuses questions 
et qu’on ait opté plutôt pour une stratégie 
du détour. En somme, si les enjeux à l’origine 
du débat semblent avoir été occultés, ce 
n’est qu’en apparence. On peut même pen-
ser que ces enjeux œuvrent en sourdine dans 
chacune des interventions. À l’instar des 
personnages proustiens, leur invisibilisation 
les rend d’autant plus criants ; ils sont, pour 
ainsi dire, présents dans leur absence.

Pour entendre le symptôme à l’œuvre, 
il s’agit d’être attentif à l’énonciation d’un 
discours, c’est-à-dire à ses intonations, ses 
syncopes, ses inflexions rythmiques – aux 
endroits où la parole semble emportée par 
le corps, là où le discours mord et vocifère. À 
cet égard, on peut constater à quel point les 
textes qui mobilisent l’argument de la liberté 
de création sont investis par une forte charge 
affective. Les débatteurs ne manquent en effet 
aucune occasion d’accentuer l’importance de 
cette liberté, au point parfois de céder à l’exa-
gération, comme dans cet article où Lorraine 
Pintal appuie sur une note mélodramatique : 
« Après ces tremblements de corps, de cœur 
et de voix, je rêve d’un après où le respect et 
la tolérance régneront sur ce que nous avons 
de plus précieux, la liberté d’expression10. » La 
chroniqueuse Francine Pelletier cherche quant 
à elle à faire de la liberté d’expression rien de 
moins que l’une des « spécificités » de la so-
ciété québécoise : « La liberté artistique étant 
non seulement une des assises du Québec 
moderne, mais sa plus spectaculaire distinc-
tion, la tiendrions-nous, peut-être, un peu trop 
pour acquise ? » Toujours dans Le Devoir, Jean-
Marie Fallu esquisse une correspondance un 
peu impressionniste entre la liberté du créateur 
et la « différence », dans un élan, encore une 
fois, lyrique : « Vive la différence et la liberté 
artistique ! » Gilbert David, professeur à l’Uni-
versité de Montréal et spécialiste du théâtre, y 
va d’une même verve enflammée : 

En somme, il aura suffi de quelques voix 
pour faire dérailler deux productions en 
entraînant dans leur entreprise toute une 
communauté (pas seulement la leur), 
prise alors en otage. Quelle insoutenable 
attitude réactionnaire, c’est-à-dire contraire 
à tout ce qui a été conquis en tant que 
libertés d’expression et de création11 !

Enfin, l’écrivain néo-québécois Karim 
Akouche se laisse, lui aussi, porter par un 
certain romantisme : 

Je n’ai jamais aimé les muselières, j’ai 
toujours défoncé les verrous. Je suis 
pour la parole fluide, la parole opposée, 
la parole qui heurte les certitudes, la 
parole qui bouscule les anges et les dé-
mons. Conditionner la liberté d’expres-
sion, lui coller des bémols et des freins, 
c’est la rendre javellisée, insipide, sans 
saveur. La véritable liberté d’expression 
doit se consommer sans modération12.

Il convient de se demander si l’empor-
tement suscité par la défense de la liberté 
d’expression artistique, les passions qu’elle 
instille dans le discours vont de soi. Rien 
n’est moins sûr, et c’est bien ce qui m’incite 
à creuser : qu’est-ce qui détermine foncière-
ment la charge émotive de ces discours ? 

Parmi les ardents combattants de la 
censure artistique, on peut inclure Jean- 
François Lisée, qui envoie ce gazouillis dans 
la twittosphère à l’été 2018 : « Le débat, oui. 
Le soutien à davantage de diversité dans 
les arts, absolument. Le recul des libertés, 
jamais13 ! » Le politicien, alors chef du Parti 
québécois, crée ici une hiérarchie des valeurs 
pour le moins explicite, en mobilisant la 
figure rhétorique de la gradation qui lui 
permet d’appuyer sur la clausule, jusqu’où il 
fait triompher les libertés ! On soulignera au 
passage qu’il n’est pas anodin que Lisée ne 
fasse pas directement référence à la « liberté 
d’expression », mais qu’il emploie un terme 
plus large et générique (« libertés »), comme 
pour laisser planer une indistinction. Ainsi 
en vient-on à penser qu’il n’y a qu’un pas 
entre le combat pour la liberté d’expression 
des créateurs de SLĀV et de Kanata et celui 
pour la « Liberté » du peuple québécois. 
D’ailleurs, ne sont-ce pas deux luttes qui 
s’appuient sur le même arrière-plan idéo-
logique ? Défendre la liberté d’un créateur 
comme Lepage revient à peu près à dé-
fendre la majorité québécoise francophone. 
Mais quoi qu’il en soit, le fait que Lisée se 
sente aussi intimement interpellé par le recul 
des « libertés » a de quoi rendre suspicieux : 
derrière le point d’exclamation, ne se cache-
t-il pas quelque chose de hautement plus 
affectif ? Dans ce cri, n’entend-on pas, pour 
le formuler succinctement, les échos maquil-
lés d’une « fragilité nationale » ?

Or, et c’est là tout l’intérêt de ces polé-
miques, l’argumentaire des pro-SLĀV/Kanata 
s’est construit de telle sorte qu’il a permis 
de dissimuler ces enjeux de pouvoir sous un 
autre discours : le mythe de l’exception artis-
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tique. En sanctuarisant l’acte de création, en 
présentant le théâtre comme un sacerdoce 
et en accordant des privilèges au metteur en 
scène, comme celui de l’immunité artistique, 
ce mythe a pu propulser la force rhétorique 
de l’argument de la liberté de création. Aus-
sitôt inscrite sur un autre plan symbolique, la 
définition du statut de l’art théâtral en vient 
à prendre une plasticité nouvelle. On inves-
tit alors le théâtre de pouvoirs et de dons 
propres, sacrés, en le drapant dans un tissu 
de phrases tantôt spéculatives, tantôt  
nébuleuses.

Par exemple, dans les pages du Devoir 
le 4 août 2018, Brigitte Haentjens construit 
un argumentaire impressionniste : 
« Nous pouvons montrer le machisme, le 
colonialisme, la violence, le racisme, car nous 
le faisons par le biais de la fiction, grâce à 
un dispositif artistique qui nous autorise à 
exposer le pire. Non pas que nous soyons à 
l’abri des lois, mais le dispositif fictif est un 
cadre qui donne une forme et permet le dia-
logue sur les questions les plus épineuses. » 
De telles méditations spéculatives sur le 
pouvoir du théâtre (« un cadre qui donne 
une forme », « exposer le pire », « dispositif 
artistique ») ne sont pas sans trouver un écho 
dans la tonalité romantique qu’emprunte 
Lorraine Pintal quelques jours plus tard dans 
le même journal, alors que son « portrait 
de Lepage en génie » sert de fondement à sa 
justification argumentative : « Betty Boni-
fassi et les comédiennes tout aussi ferventes 
qu’elle ont été portées par la magie visuelle 
de Robert Lepage, l’un de nos plus grands 
écrivains scéniques, un amoureux de la poé-
sie et de la musique qui a posé son regard vif 
et lucide sur le courage des esclaves et leur 
résilience. […] L’on oublie le rôle fondamen-
tal du théâtre que défend magistralement 
Robert Lepage et qui repose sur l’art de la 
transformation, de la communication, de 
l’échange et du partage » (14 août 2018). On 
observe, d’une manière plus générale, que 
cette « métaphysique de l’artiste » (C. Talon-
Hugon) a partie liée avec la stratégie de la 
« pente glissante ». Durant ces affaires, les 
débatteurs pro-SLĀV/Kanata ont souvent eu 
recours à des figures de rhétorique comme 
la caricature, l’exagération, le faux dilemme, 
l’analogie ou l’argument épouvantail. Allons-y 
de quelques exemples de figures pour illus-
trer cette stratégie : la pente fatale : à partir 
du cas singulier de l’annulation de SLĀV, 
on prévoit le retour à la censure ; le faux 
dilemme : soit « on peut tout dire », soit « on 
ne peut plus rien dire » ; le raisonnement par 
l’absurde : « l’antiracisme noir est un racisme 
anti-blanc » (Mathieu Bock-Côté, « Le racisme 
des antiracistes », Le Journal de Montréal, 

28 juin 2018). Enfin, ces exemples suffisent 
à montrer que le mythe de l’exception  
artistique s’adresse moins à l’intellection  
qu’aux passions et qu’il est, pour ainsi dire, 
déterminé moins rationnellement  
qu’idéologiquement. 

On se rappellera également qu’au cours 
de la campagne électorale, les partis poli-
tiques se sont positionnés dans ces polé-
miques non pas selon l’axe gauche-droite, 
mais bien selon les positions des partis sur la 
laïcité. Ainsi, d’un côté, Québec solidaire (QS) 
et le Parti libéral du Québec (PLQ) se sont 
montrés sensibles aux propos des manifes-
tants, alors que le Parti québécois (PQ) et la 
Coalition avenir Québec (CAQ) étaient quant 
à eux plutôt hostiles à ces contestations. On 
peut présumer que ces partis avaient une 
conception plus ou moins étroite de la liberté 
d’expression artistique, adhérant soit à sa 
conception « française » (PQ, CAQ), soit à 
sa conception « anglo-saxonne » (PLQ, QS). 
Mais il semble plus plausible de croire que 
leur prise de position a été déterminée, en 
dernière instance, par le message – identi-
taire ou diversitaire, pour le formuler succinc-
tement – qu’ils valorisaient dans leur plate-
forme électorale.

Enfin, ces considérations nous invitent 
à poser la question suivante : la défense de 
la liberté d’expression était-elle la « fin en 
soi » du camp pro-SLĀV/Kanata ? Céline 
Laferrière pousse l’interrogation un peu plus 
loin dans un article paru dans Le Devoir 
le 24 juillet 2018 : « Dans le cas qui nous 
intéresse, l’art et la liberté d’expression se 
veulent non discutables. Laquelle ? La nôtre, 
la leur ou les deux ? La libre expression ne 
vient pas seule quand elle prend l’envergure 
des débats actuels14. » Il serait faux de croire 
que derrière tous les plaidoyers défendant 
les pièces de Robert Lepage se dissimulaient 
des discours suprémacistes, identitaires ou 
nationalistes, d’autant que certains de ces 
débatteurs étaient issus de la diversité cultu-
relle (comme le comédien Frédéric Pierre 
ou le philosophe Amadou Sadjo Barry). On 
peut même penser qu’une majorité d’entre 
eux avaient réellement à cœur la liberté de 
création comme principe, en tant que fin en 
soi, sans arrière-pensées ni discours implicite. 
Or, il y a tout lieu de croire que cet argu-
ment a pu servir de « paravent » rhétorique 
– conscient ou non – pour certains défenseurs 
de Lepage.

Ceci s’inscrit dans la perspective où la 
combativité avec laquelle on défend la liberté 
d’expression varie beaucoup en fonction 
des contextes, et ce, même si ce principe 
est par définition universel. Cette comba-
tivité est généralement proportionnelle à 
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l’audience ou à l’importance de la tribune 
dont jouit la personne ou le groupe menacé 
par la censure. Dans les pages de Ricochet 
à l’été 2018, Francis Dupuis-Déry a exposé 
le « deux poids, deux mesures » en matière 
de liberté d’expression, en déplorant le peu 
d’indignation qu’avait suscité le rapport sur 
les entraves aux manifestations du G7 en juin 
2018, qu’il comparait avec le bruit média-
tique autour de la liberté des créateurs de 
SLĀV et de Kanata : « Cet été, une fois de 
plus, les journaux québécois nous ont surtout 
montré que la "liberté d’expression" des 
uns est bien plus importante que celle des 
autres15. »  

Dupuis-Déry a raison de souligner le 
fait que c’est souvent moins la liberté d’ex-
pression elle-même – en tant que principe 
universel – qui mobilise la société que la 
défense des groupes ou des personnes dont 
la tribune est entravée. On doit d’ailleurs 
reconnaître que la liberté d’expression est, 
plus souvent qu’autrement, utilisée comme 
argument pour défendre des groupes en 
position de pouvoir – des groupes qui, 
autrement dit, ont déjà un accès à la parole. 
C’est bien le cas dans ces affaires où l’on a 
défendu la liberté d’artistes bénéficiant d’un 
capital économique et symbolique important. 
Entre des groupes de manifestants, majoritai-
rement des étudiants anglophones sans noto-
riété, et Robert Lepage, artiste mondialement 
reconnu et consacré, le hiatus est évident. 
Or la question du pouvoir se complexifie 
dès lors qu’on s’intéresse aux questions liées 
à l’ethos des débatteurs. L’intérêt de ces 
polémiques tient en effet à ce paradoxe : 
si le camp pro-SLĀV/Kanata comptait plus 
d’adeptes (la majorité blanche francophone) 
et bénéficiait d’un capital symbolique plus 
important16, il était néanmoins plus oblique et 
« timoré » dans sa stratégie défensive que le 
camp adverse, qui était certes moins nom-
breux et moins puissant, mais plus tonitruant 
et résolument décomplexé dans sa stratégie 
offensive. Dès lors, à l’été 2018, ce sont non 
seulement deux conceptions de la liberté de 
création qui se sont affrontées, mais aussi 
deux éthiques argumentatives. 

En reprenant le problème depuis le début, 
on comprend mieux pourquoi la liberté de 
création a pu déployer une telle force rhétorique 
dans les échanges. On saisit mieux, également, 
la charge affective qui était associée à cet 
argument, dès lors qu’on l’interprète comme 
l’expression masquée de valeurs inavouables. 
L’issue des élections au Québec, qui a mené à la 
victoire triomphante d’un parti nationaliste, n’est 
pas anodine. Elle parle bien de ce qui se jouait 
de manière souterraine, quelques mois plus tôt, 
dans ces débats qui portaient prétendument sur 
la « liberté de création ». 

QUE PEUT LA POLÉMIQUE ?
Les considérations précédentes nous invitent 
moins à faire l’éloge de la polémique qu’à 
y opposer une objurgation. On pourrait 
d’abord être tenté de déplorer la feintise des 
débats qui ont eu lieu à l’été 2018 et d’affir-
mer, à la suite de Marc Angenot, que les 
polémiques publiques aboutissent généra-
lement à des « dialogues de sourds ». Mais 
un tel constat manquerait de révéler ce que 
la polémique peut apporter de bénéfique 
à la vie démocratique. Il me semble donc 
opportun, en guise de conclusion, d’évoquer 
quelques vertus de cette éthique du  
dialogue.

Au pays des révolutions tranquilles, 
où l’on préfère parfois cultiver « l’illusion 
du consensus », rares sont les polémiques 
qui ont eu un effet décisif sur notre destin 
national, mais celles qui ont profondément 
marqué le Québec ont parfois agi comme 
un accélérateur de l’histoire. La postérité des 
polémiques théâtrales de l’été 2018 nous 
le montre bien : deux ans après ces affaires, 
on parle désormais d’un « effet SLĀV » pour 
qualifier la prise de conscience du milieu 
culturel. C’est finalement la postérité de 
ces affaires qui nous aura renseignés sur la 
stratégie gagnante, en donnant raison à tous 
ceux qui s’inquiétaient de la « pente » que 
pourraient entraîner ces événements. Car la 
pente aura effectivement été glissante (au 
bonheur des uns, au regret des autres), si 
on se fie au Conseil des arts et des lettres 
du Québec, qui a affirmé en juillet 2018 que 
les débats entourant SLĀV « guider[aient] 
certainement [ses] prochaines actions en tant 
qu’organisme de financement public17 ». On 
sait à quel point le système subventionnaire 
joue un rôle déterminant dans le financement 
des activités créatrices (et, in extenso, dans 
le processus créateur lui-même). Depuis ces 
événements, on a vu se multiplier les initia-
tives où les communautés noires et autoch-
tones ont été mises de l’avant dans les pro-
ductions culturelles, qu’on pense seulement à 
la distribution presque entièrement noire de 
la pièce Héritage au théâtre Jean-Duceppe à 
l’automne 2019.

Non seulement la polémique est un accé-
lérateur de l’histoire, mais elle apparaît aussi 
comme un outil de canalisation de la vio-
lence. Elle permet, pour reprendre la formule 
du juriste et philosophe Carl Schmitt, de 
transformer un « ennemi » en « adversaire » 
politique. La polémique agit ainsi comme un 
révélateur des forces sociales en présence et, 
lorsqu’elle ne fait pas surgir les symptômes 
de notre inconscient collectif, elle expose 
au grand jour des discours qui, autrement, 
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seraient inaudibles dans l’espace public. 
On peut dire, en ce sens, que la polé-
mique régule les tensions collectives.

Que la polémique donne lieu à des 
dialogues de sourds est un fait incontes-
table, mais on doit voir qu’elle permet 
aussi de générer un dialogue heuris-
tique. Qui plus est, lorsque les débat-
teurs empruntent un mode communica-
tionnel moins frontal qu’oblique, comme 
ce fut le cas à l’été 2018, une certaine 
civilité s’invite dans les discussions, ce 
qui n’est pas sans bienfaits. Plutôt que 
de céder à l’attaque ad hominem, à 
l’injure ou à l’invective, les débatteurs 
ont souvent tendance au Québec à 
romantiser, à user de périphrases et de 
litotes, à exercer un pas de côté – autant 
de stratégies argumentatives qui per-
mettent des échanges démocratiques 
féconds.

Est-ce à dire, en définitive, qu’il 
existerait une façon de polémiquer « à 
la québécoise » ? On se gardera de tirer 
une conclusion trop générale à partir de 
ce cas précis. Mais s’il nous fallait retenir 
un seul trait de notre art du dialogue à 
la lumière de ces affaires, ce serait sans 
doute celui de débattre tout en pré-
tendant ne pas débattre. Et c’est là, en 
dernière instance, qu’on pourrait donner 
raison à tous ceux qui adhèrent au dis-
cours sur la frilosité québécoise.    g
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