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CLAIRE DÉ
Hôtel Septième-ciel et autres histoires
Montréal, Triptyque, 2011, 154 p., 19 $.

Écrire avec ses
griffes
Depuis La louve-garou (1982, avec sa sœur
Anne Dandurand), Claire Dé a publié 7 livres,
dont ce troisième recueil de nouvelles qui
brise un silence de 13 ans, silence relatif,
car 7 des 18 textes de Hôtel Septième-ciel ont paru en revue.

L’
auteure ne craint pas de se mettre en scène, et ce, dès la pre-
mière nouvelle. Dans « Rencontre avec une ogresse », en 2018,
dans un Québec indépendant, une journaliste italienne rencontre

Claire Dé à Montréal pour un entretien. Le portrait est incisif, impi-
toyable, et pour cela comique, Dé ressemblant à une « porcelaine sur-
année » (p. 12), « méduse embijoutée, filandreuse et néfaste » (p. 13),
ayant un aspect « décrépit [...] maléfique » (p. 12). Le coup de griffe
auto-infligé est hilarant.

Certaines nouvelles biofictives sont plus doucement nostalgiques
quand elles évoquent l’enfance mais, pour stigmatiser le monde, Dé y
met toute son âme. « Une espèce menacée » est une sorte de fable
satirique sur le monde littéraire québécois où les araignées
« Scriptores » (p. 78) crèvent la faim ou sont ignorées, le « Québec,
jadis analphabète, aujourd’hui anormalement illettré [...] paraissa[nt]
pour l’heure se vautrer dans une idiotie satisfaite d’elle-même» (p. 83).

Comme le Québec, Montréal est un autre des leitmotivs du recueil.
Dans « Auprès de ma blonde, aguyase ! », la narratrice, montréalaise,
fait un éloge acidulé, doux-amer, de sa ville : « [s]a ravissante laide-
ronne [...] la bourrelle de [s]on cœur» (p. 41), mais elle affectionne « la
première richesse naturelle de [s]on aimée, son agrément le plus évi-
dent : ses aborigènes, colorés, attachants. Je parle de Montréal, née
Hochelaga » (p. 44). Le ton ironique du début se transmue à la fin en
discours amoureux.

Nouvelle éponyme et de clôture, «Hôtel Septième-ciel» fait figure d’élu-
cubration magnifique, merveilleuse, mais qui, comme toujours chez Dé,
a son mordant. Dans cette longue nouvelle de près de vingt pages, une
écrivaine arrive dans un domaine fabuleux, littéralement, car les animaux
y parlent. Elle y rencontre Baudelaire, qui lui explique que «[c]et éta-
blissement céleste, inégalable, héberge ceux et celles qui réinventèrent
le monde à partir de l’absolue solitude de la page vierge, et y consacrè-
rent le meilleur d’eux-mêmes» (p. 144). Dans ce monde sublime, tous les
écrivains québécois se trouvent, «sauf un ou deux», dont Baudelaire
refuse de révéler l’identité, car «c’est [s]a semaine de bonté envers les
animaux» (p. 145). Ils sont là, les écrivains québécois, car ce sont «[t]ous
des saints» (p. 146), victimes d’une « lobotomie généralisée», entrete-
nue par «l’humour imbécile» et «la lucrative tyrannie des comiques cré-
tins»: « l’écrivain québécois est un saint [...] parce qu[’il] souffre [...] du
pire mal, l’indifférence crasse des [siens]» (p. 147).

Entre tendresse, alacrité et catharsis, Dé nous offre dans ce recueil un
des cris du cœur les mieux sentis sur le bonheur et la difficulté d’être
et d’écrire au Québec.

JJJJ

PIERRE KARCH
Nuages
Montréal, Lévesque, coll. « Réverbération », 2011, 162 p., 23 $.

Invitation au voyage
Depuis les nouvelles gothiques de Nuits blanches (Prise de parole,
1981), Pierre Karch ne se confine pas au fantastique, mais y revient
périodiquement, comme dans Nuages, son septième ouvrage.

T
rès dense, ce troisième recueil oscille, comme son sous-titre l’in-
dique clairement, entre le conte et la nouvelle. Les neuf nouvelles
sont précédées d’un « Prologue » en forme de dialogue entre un

« écrivain en résidence » à l’université et un étudiant qui lui demande
de lui raconter une histoire. L’écrivain s’émeut devant le jeune homme
puis tout change « [c]omme si un nuage était passé » (p. 10). Puis il lui
promet « de lui raconter une histoire par jour » (p. 10), comme une
Shéhérazade qui lutte non pour sa vie, mais dans l’espoir de faire
renaître l’instant fugitif qui venait de se passer entre eux.

Suivent trois séries de neuf nouvelles réparties également dans trois
sections intitulées « Cirrus », « Cumulus » et « Nimbus », chacune agré-
mentée d’un commentaire sur le type de nuage en question, « Cirrus »
étant métaphore de l’angoisse, « Cumulus », du bonheur merveilleux,
et « Nimbus », de la solitude, du désespoir.

Il est difficile de donner une idée d’ensemble, tant il y a de variations
dans l’invention des situations : le premier texte, « Un vieux coussin »,
montrant un homme qui sert de coussin à une jeune fille ; le dernier,
« Un poème », un homme à la retraite ennuyé par un clochard qui
récite un poème dans un parc. Dans les 25 autres nouvelles, la vieillesse
a souvent la part belle ou moins belle, une femme perdant la mémoire
dans « Unter den Linden », et un homme se sentant vieux, dans « Un
amour de maison », alors que sa femme rajeunit.

Côté plus formel, l’écriture et ses difficultés traversent le recueil. «Une
phrase » met en scène un médecin à la retraite qui écrit difficilement.
Dans « Sans titre », un homme, « écrivain de métier » (p. 133), cherche
à écrire une nouvelle sur le bonheur conjugal. Il organise un dîner
avec des amis. Peu répondent à l’appel (ce qui lui permet de jouer du
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sarcasme car, pense-il, « [c’]est une des lois du genre bref que de limi-
ter le nombre de personnages » (p. 132).

Quant au choix générique, Karch excelle lorsqu’il aborde le réalisme
magique. Ainsi, dans « L’art de la séduction », rêve et réalité, texte et
intertexte, possible et impossible s’entremêlent. Influencé par la poé-
sie d’un auteur de la Renaissance (Philippe Desportes, Les amours
d’Hippolyte), Victor Chan se promène dans les rues et les musées de
Toronto en rêvant à une belle princesse, la réalité se métamorphosant
sous « la force de [l’]imagination cultivée par la poésie » (p. 86). « La
villa des Quatre-Saisons » croise les destins d’une vieille femme qui
plante un rosier et d’un enfant dont l’ourson se retrouve emmêlé aux
racines de l’arbuste. Le printemps suivant, « une fleur mystérieuse,
enchantée peut-être, toute blanche, comme le sourire de l’enfance
éternelle […] s’offrait à elle » (p. 151).

Chaque texte crée à lui seul un univers que le discours critique ne par-
vient qu’à réduire à sa portion congrue. Jeu avec les contraires, les
contrastes, les genres, Nuages est une véritable invitation au pays de
l’imagination.

JJJJ

JEAN-PIERRE VIDAL
Petites morts et autres contrariétés
Saint-Sauveur-des-Monts, de la Grenouillère, coll. « La grenouille bleue », 
2011, 176 p., 15,95 $.

Départ coup de canon
Spécialiste du Nouveau Roman français, Jean-Pierre Vidal n’est pas
de ceux qui abordent l’écriture narrative à la légère. Ou peut-être que si.
Dans «Le coup du maître», Louis-Philippe Hébert, l’éditeur, présente lui-
même le recueil et la manière Vidal en soulignant que « l’art de Vidal [...]
c’est l’art de fréquenter les gouffres en sifflant » (p. 8).

L
es gouffres, ce seraient les abîmes dans lesquels les personnages de
Vidal sont enfoncés. Le sifflement, c’est l’écriture libre et éton-
nante qui sert de véhicule à ces «petites morts» dont parle le titre.

Recueil thématique donc, mais dispersé en 32 fragments, autant de
variations sombres sur ce qui vient contrarier la vie. L’ouvrage s’ouvre
comme un coup de canon sur la difficulté qu’il y a à «photogaphier [...]
un cadavre qui s’est emporté la moitié de la tête avec un fusil de

chasse» (p. 13). Dans «L’enlèvement»,
la contrariété vient du scénario même
mis en place par un écrivain qui tombe
dans son propre piège. L’écriture qui
tue.

Comme chez de nombreux professeurs
écrivains, on trouve chez Vidal l’obses-
sion de l’écriture. Ainsi, dans « Coup
d’éclat», un homme s’est toujours heurté à des refus de la part de tous
les éditeurs à qui il a envoyé ses manuscrits. Il a commencé à écrire 
50 ans plus tôt, juste après la guerre. Un jour, ses amis l’incitent à
participer à un concours et il gagne « le Prix du meilleur premier roman
écrit par une personne de l’âge d’or» (p. 111). Abasourdi, il «dégoupille
la grenade, souvenir de guerre, qu’il a toujours sur son bureau, en
cas… » (p. 111). Vidal affectionne les chutes tragiques.

Pièce de résistance du recueil, « Jaime l’archiviste » est un véritable
morceau de bravoure, repris d’ailleurs du recueil précédent Histoires
cruelles et lamentables (1991). Discours brillant et décousu — très lit-
téraire façon Mallarmé ou Beckett — qui repose avant tout sur une
écriture à la fois réflexive et fragmentée :

Oui la littérature du moins ce que j’entends par là est précaire
d’action restreinte d’exercice risqué rien à voir avec les bri-
colages travaux d’aiguille couture mécano de la rhétorique
rien à voir avec les parfums de l’âme émanations mortelles
de pages sombres et pleines de poison (Avec ce rire signé, ah
oui je m’entends). (p. 118)

Les références littéraires abondent et s’entremêlent joyeusement ou
plutôt sombrement, comme il se doit. Dans « Oceano nox », on pense
ici au poème de Victor Hugo, mais c’est de l’agonie de Herman Melville
qu’il s’agit, dont le nom est le point de chute de la nouvelle. « La voix »
met en scène un homme en ascenseur qui entend une voix réciter un
texte. C’est le poème non identifié de Mallarmé, « Le vierge, le vivace
et le bel aujourd’hui », qui subit quelques modifications vers la fin.
Puis, devant une ville, la voix lui révèle qu’il est Adam : « Et voici Ève.
Recommence tout. » (p. 150) La fin et le début du monde.

La « Postface » revient sur l’idée de la mort et la nécessité d’en rire et
d’en parler, car « la vie ne tient jamais qu’au souffle incertain d’une
phrase » (p. 171).

À la fois loin et proche du conteur, Vidal nous fait retrouver dans ces
Petites morts les plaisirs du texte.

P I E R R E  K A R C H
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À la fois loin et proche
du conteur, Vidal 
nous fait retrouver 
dans ces Petites morts
les plaisirs du texte.
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