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livres comme l’air
depuis 15 ans
Cette année, au salon du livre de Montréal, se tiendra la quinzième édition
d’un événement marquant la solidarité du public québécois et de ses
auteurs avec les écrivains emprisonnés un peu partout dans le monde.

C’est presque impossible de parler à quelqu’un qu’on n’a jamais vu
et dont on ne sait presque rien. Bien sûr, j’ai quelques informations
vous concernant, mais j’ignore si vous aimez le vol soyeux des
papillons jaunes, je ne connais pas votre position par rapport à la
pluie tropicale et je me demande si le désir des jeunes filles vous
occupe le quart de la tête comme cela est mon cas. Sur ces ques-
tions essentielles, je ne sais rien de vous, mais j’imagine que si on
vous a enfermé, c’est dans le but aussi de vous priver de ces choses
frémissantes de la vie quoti dienne. Et cela va souvent bien plus loin
que toute question politique. Je vous envoie ce livre où je raconte
mon départ d’Haïti en 1976, parce que ce pays m’était devenu com-
plètement irrespirable. L’État a tenté de me priver de mon droit de
penser et de jouir. Cher ami, au nom des papillons, de la pluie et
des jeunes filles, je te salue. Affectueusement,

DANY LAFERRIÈRE
Dédicace du livre Le cri des oiseaux fous (édition 2000)

D epuis 1981, le 15 novembre a été décrété « Journée mondiale de
l’Écrivain en prison » par l’association PEN International (« plume »,
en anglais et acronyme de Poètes, Essayistes, romanciers et

Nouvellistes, un regroupement d’auteurs qui se donnent pour mission
de protéger la liberté d’expression écrite et de soutenir à la fois morale-
ment et matériellement les écrivains qui voient leurs droits bafoués). Le
PEN International a son siège social à Londres.

À Montréal, c’est aussi vers le 15 novembre que se tient le Salon du livre
de Montréal (cette année, du 19 au 24). L’occasion faisant le larron, il
n’en fallait pas plus pour décider le Centre québécois du PEN International,
Amnistie internationale ainsi que l’UNEQ (Union des écrivaines et écrivains
du Québec) de lancer l’événement Livres comme l’air dans le cadre de
ce même salon.

Livres comme l’air «vise à sensibiliser le grand public et les autorités gou-
vernementales aux persécutions dont sont victimes, à travers le monde,
de nombreux écrivains1». Les trois organismes estiment que la liberté
d’expression est brimée dans une centaine de pays et que 35 d’entre
eux détiennent des prisonniers d’expression. La démarche vise donc à
sensibiliser et les écrivains d’ici et le public québécois à la persistance de
la censure et des atteintes à la liberté d’expression. Ce sont deux béné-
voles d’Amnistie internationale, Josée Lambert et Raynald Adams, qui
ont eu l’idée de l’événement et qui l’ont nommé ainsi. Cette année, le
porte-parole sera le dramaturge Michel Marc Bouchard.

l’événement

Chaque année depuis 15 ans, la foule est conviée à un stand gracieuse-
ment offert par le Salon du livre où les organisateurs annoncent le jume-
lage personnalisé de 10 auteurs québécois avec 10 auteurs de l’extérieur.
Une cérémonie de lecture publique tenue par les trois associations orga-

nisatrices a alors lieu. Leurs représentants font d’abord un discours et ils
cèdent ensuite la parole à l’animateur de l’événement. L’an dernier, c’était
René-Daniel Dubois, mais, au moment de mettre sous presse, les orga-
nisateurs ignoraient encore qui allait chausser ses souliers cette année.
L’animateur présente donc le cas de ces dix écrivains étrangers et donne
ensuite la parole aux dix écrivains québécois auxquels ils sont jumelés.

Ceux-ci lisent la dédicace, de deux lignes ou de deux pages, de leur livre,
livre qu’ils envoient à celui auquel ils sont jumelés. Tout au long du Salon,
le public est invité à parcourir le stand, à se familiariser avec le destin
des auteurs emprisonnés en consultant le dossier de tout un chacun. La
plupart signent une pétition faisant pression sur le gouvernement qui
oppresse les écrivains.

Symboliquement, la cérémonie de l’événement Livres comme l’air se
tient en présence d’une chaise vide qui occupe le centre de la scène.
Chaise vide qui accompagne quantité d’autres activités du PEN, chaise
qui représente l’auteur absent, l’auteur muselé, et sur laquelle, pendant
la cérémonie qui nous occupe, l’écrivain dépose sa dédicace.

Et, m’a dit le président du Centre québécois du PEN
International, Émile Martel, à la fin de la soirée, la chaise n’est
plus vide. Elle est occupée par dix prisonniers qui attendent de
sortir de prison. Moi, je trouve que c’est très beau. Ça élève
l’esprit, ça fait réfléchir.

Le symbole de la chaise vide, M. Martel l’a repêché au Canada anglais et
depuis elle se propage. Elle a été adoptée notamment par le Festival
international de la poésie de Trois-Rivières et par le festival Metropolis
bleu.
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Modus operandi

Sur quelle base sont sélectionnés les écrivains ? À cette question, Anne
Sainte-Marie, responsable des communications pour Amnistie interna-
tionale, répond que Livres comme l’air tâche de couvrir le monde entier :

Amnistie a documenté des violations du droit à la liberté d’ex-
pression partout dans le monde. Dans un esprit d’équité, on
essaye donc de prendre des cas qui viennent d’un peu partout.

Ils visent aussi une certaine parité homme / femme. Par contre, les cas
retenus ne doivent concerner, en principe, que des écrivains, un métier
que peu d’Africains peuvent se permettre d’exercer à temps plein. Mais
cette règle est souvent transgressée. L’événement a ses pays chouchous.

Ce n’est pas que l’on aime particulièrement ces pays-là ou qu’on
aime particulièrement accuser ces pays, me dit encore
Mme Sainte-Marie, mais ce sont malheureusement de bonnes
pépinières pour les écrivains emprisonnés. Pour nous, il serait
inconcevable de tenir une édition de Livres comme l’air sans
écrivains chinois. Parce qu’il y a tant d’écrivains chinois empri-
sonnés, il y a une telle censure !

De la même manière, il y a habi-
tuellement un ressortissant turc
ou syrien. Et, s’il n’y a pas de
Syrien, c’est parce qu’un écri-
vain du Moyen-Orient a été
sélectionné. L’Iran est un bon
client aussi, comme certaines
des anciennes républiques de
l’URSS tels l ’Ouzbékistan,
l’Azerbaïdjan et la Biélorussie. Il
ne faut cependant pas croire
que ces écrivains sont tous
emprisonnés. Il y a d’autres
moyens par lesquels on peut
tâcher de les faire taire. L’exil, le harcèlement, les procédures judiciaires…

Notons que la copie des livres envoyés est presque toujours française et
que celle-ci peut prendre parfois des mois ou des années avant de
rejoindre son destinataire. Parfois, des gardiens interceptent les bouquins
pour… les lire. D’autres fois, les livres sont tout simplement confisqués
(l’année dernière, le poète Jean-Paul Daoust a tâché de contourner le
problème en envoyant deux exemplaires de son livre : un premier pour
le prisonnier et un second pour le directeur de la prison !).

Comment mesure-t-on le succès d’un tel événement ? L’objectif premier
est évidemment de faire libérer les écrivains emprisonnés et de faire ces-
ser le harcèlement dont ils font l’objet. Malgré la « bonne moyenne au

bâton » en ce qui a trait au nombre de libérations (62 sur 135 cas), « on
ne peut en aucun cas en prendre le crédit » admet Mme Sainte-Marie,
étant donné qu’il s’agit d’une action parmi plusieurs autres. « Il n’est pas
arrivé de cas où une libération uniquement appuyée par le projet Livres
comme l’air soit survenue. On ne peut prendre tout le crédit pour une
libération. » Le deuxième objectif est de sensibiliser le public à la réalité
de la censure et aux atteintes à la liberté d’expression. Cet objectif est
considéré comme atteint par les organisateurs, vu la grande fréquentation
du stand du Salon du livre et l’empressement des gens à signer les péti-
tions demandant la libération des écrivains.

Au fil des ans, cet événement unique au monde (malgré les représenta-
tions enthousiasmes du président du P.E.N. Québec, Émile Martel, auprès
du PEN International) est devenu une institution et personne ne le remet
en question, surtout pas les instances du Salon du livre de Montréal pour
qui la présence de cet événement va de soi.

D’ici au Salon, ou après celui-ci, on pourra toujours consulter les sites
d’Amnistie internationale afin de lire les dossiers des écrivains bâillonnés
ou les dédicaces qu’ont laissées au fil du temps les écrivains2. Toutes ne
se valent pas, toutes ne sont pas également incarnées, mais le détour en
vaut la peine pour lire des mots comme celui-ci, adressés en 2001 à
l’Éthiopien Tesfaye Deressa et libéré la même année :

Je me souviens de la belle
et ondoyante Addis étran-
glée par la terreur rouge,
mais résistante aussi qui
me donnait des leçons de
courage. Je me souviens
aussi de la mort dans le
camp de Bati en 1984.
Pourtant, de ce mouroir,
c’est le souvenir de la
dignité dans l’horreur que
je conserverai toujours. Je
me souviens de la beauté

luxuriante de Gondar et du calme serein du lac Tana. Avec
Salomon, un de vos compatriotes qui luttait modestement
contre la famine, nous parlions de la liberté qui viendrait bien
un jour. Il était confiant. Par ces quelques mots, je voudrais
vous transmettre une partie de sa confiance. À bientôt pour un
café brûlant et parfumé dans le marché joyeux d’Addis.

Gil Courtemanche, dédicace du livre Un dimanche à la piscine
à Kigali

1. http://www.amnistie.ca/site/LCA/(consulté le 11 août 2014)
2. http://www.amnistie.ca/site/LCA
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