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IIII

chRistinE EddiE
Je suis là
Québec, Alto, 160 p., 20,95 $ (papier), 13,99 $ (numérique).

la vie entière
Décidément, la vie nous réserve de ces surprises. L’exergue
d’Emily Dickinson l’exprime très bien : «Vivre est une expérience
si étonnante qu’elle laisse peu de place à autre chose. »
Christine Eddie, l’auteure de Je suis là, n’aurait pas pu mieux
choisir en guise d’ouverture pour nous préparer à ce qui s’en
vient. En effet, dans cette vie on découvre le pire comme le
meilleur, sans toutefois avoir le luxe de décider de quel côté
on souhaite basculer.

A
ngèle Clavet est la muse de Christine Eddie pour ce récit librement
romancé. C’est qu’elle est une héroïne hors pair, qui dépasse les
mots mêmes de courage, de force, de détermination qu’on accole

habituellement aux personnages d’exception. Alors qu’elle est juste-
ment en train de vivre ce qui s’avère être le plus grand bonheur de sa
vie — la naissance de ses jumelles —, un coup du sort la surprend en
plein élan délibéré d’allégresse. Ce que Christine Eddie nomme si for-
tement « un tir groupé d’infortunes » (un déchaînement de plusieurs
virus qui attaqueront le cœur) la handicapera lourdement.

Angèle est ce qu’on pourrait appeler «un cas», une rareté médicale.
Un privilège dont elle aurait très bien pu se passer. Incapable de se
mouvoir par elle-même, elle doit chercher des moyens pour que l’apa-
thie ne gagne pas aussi son cerveau. Pour contrer les aléas hostiles,
Angèle a donc recours à Népenthès, un allié imaginaire qui lui redonne
toutes les libertés perdues. Envolées les limites, disparues les entraves.
Car Angèle est plutôt de la catégorie des actifs, des curieux, des jouissifs
indomptables. « […] prête, pas prête, je prends le large. Soit j’ajuste
mes lunettes de piscine, soit j’attache mon casque de vélo. Mais le plus
souvent, je boucle le harnais du parapente et je m’envole du point le
plus haut de la colline.» (p. 144) Puisque ses capacités physiques la
contraignent, l’imaginaire prend le relais. Les études faites sur le cerveau
le démontrent de plus en plus : nous avons un pouvoir sur le tracé que
prennent nos pensées. Nous ne pouvons certes pas changer les situa-
tions extérieures, mais libre à nous d’inventer tous les scénarios. Une
joie ressentie par procuration existe dans le corps et dans la sensation
autant que si elle avait été réellement vécue. Et c’est la routine mentale
de l’athlète qui le prépare à faire son saut dans le vide. Quand nous
exerçons notre esprit à vivre des expériences positives et à se projeter
dans le meilleur, il trouvera de plus en plus les moyens d’aller puiser
dans ces ressources pour résister au choc; de là le mot de résilience.

Revivre, ça s’apprend, même si Angèle l’a eu à la dure. Son cerveau a
développé cette faculté qui lui permet de rebondir. Si un mauvais tour
du destin n’est en rien souhaitable, il donne l’opportunité de se coller
au plus près à l’essentiel : l’amour des siens, la conscience du vent sur
la peau, le bonheur malgré tout d’être là. Après tout, l’intelligence de
l’être humain ne se trouve-t-elle pas dans sa capacité à aller au-delà, à
se surpasser, à s’élever ? Par son livre Je suis là, Christine Eddie a voulu
donner une voix à Angèle qui réclame son droit légitime d’être de la
partie, d’être autre chose qu’un poids ou qu’un sujet de tristesse. Car
elle est bel et bien en vie, avec toute l’incandescence que cela signifie.

Et Eddie réussit, avec sa plume bien calibrée d’aigre-
doux, à faire transparaître la singularité de la voix
d’Angèle. Sans le vouloir, Angèle nous donne toute

une leçon. Elle nous rappelle ce qui compte et ce qu’on oublie la plupart
du temps, nous remémore ce qui donne du sens et incarne le verbe
« vivre ». Ce qu’Angèle sait faire majestueusement.

III

cathERinE MaVRikakis
La ballade d’Ali Baba
Montréal, Héliotrope, 2014, 216 p., 21,95 $.

Retrouver les origines
Prendre le large, éviter absolument l’immobilité, passer au fil de l’épée
toute tentative de conformisme, tel était le père, raconté par Érina, sa
fille aînée. En douze tableaux où se chevauchent en ordre non chro-
nologique les trames inouïes d’un homme et de son fantôme, portrait
de l’indomptable Vassili.

Retour aux sources

Dans une traversée sans frontières — entre les continents aussi bien
qu’entre l’au-delà et l’en-deçà —, la narratrice suit l’itinéraire de son
père, celui qui n’a jamais tenu en place, happé par un perpétuel mou-
vement, celui qui a voulu conjurer la sclérose que la vie semblait lui
avoir réservée. Mais prenant la fuite pour déjouer le carcan qui menace
de se refermer sur lui, il échappera du même coup à lui-même et
deviendra l’insaisissable forme qu’Érina tentera d’atteindre toute sa
vie. Elle rassemble des bribes de l’existence du paternel pour reformer
l’image complète de l’homme volatil.

Mythologies

Alors qu’une tempête de neige vigoureuse s’abat sur Montréal et
qu’Érina marche et lutte contre la blancheur des vents, le fantôme de
son père lui apparaît et l’invite à le suivre chez lui. Bien qu’elle croie à
une hallucination, elle accompagnera le revenant dans son antre. C’est
alors qu’il la suppliera de venir à l’été exhumer ses restes qui sont
enterrés au cimetière sur le mont Royal pour qu’il puisse poursuivre
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ses errances. Vassili le grand apatride ne peut quand même pas se
résoudre à demeurer à la même place pour l’éternité.

Chaque histoire familiale comporte sa part de mythologies. Et mêmes
mortes, les personnes aimées n’en continuent pas moins à faire
entendre leurs échos en nous. Leurs gestes, leurs actes et leurs paroles
se réverbèrent dans le temps. Leurs choix, leurs voix et leurs silences
résonnent bien après l’heure. Il est faux de prétendre que tout se ter-
mine avec la mort. C’est pourquoi Érina prendra la route avec les
cendres de son père dans un pot de sucre sur le siège du passager. À
travers ce périple vient la résurgence des souvenirs. Quand Érina et
ses deux sœurs étaient enfants, leur père les emmena dans un road
trip qui s’acheva à Key West face à l’océan. Il voulait leur montrer l’im-
mensité. Érina refera ce trajet initiatique.

Dès Jacksonville, le soleil éclaboussait la route et jouait avec les fissures
infinies de la vitre avant. Il dessinait des formes improbables que j’ai
prises pour des hiéroglyphes et que je me suis mise immédiatement à
déchiffrer. Je ne chercherai pas à réparer toutes ces fentes. Tu me dis
que la vie va de guingois et je t’écoute rire avec moi de cette vitre qui
se fendille sous mes yeux en ébauchant mes folles lignes de vie. (p. 187)

En accédant aux dernières volontés du père, Érina reprendra le fil narratif
de son propre récit. «Tout à l’heure, je te précipiterai dans l’eau qui cla-
pote devant le quai à Mallory Square et tu t’éparpilleras en mille fictions.»
(p. 205) La beauté de l’existence dépend des histoires qu’on se raconte.

III

Mélissa VERREaUlt
L’angoisse du poisson rouge
Chicoutimi, La Peuplade, coll. « Roman », 2014, 462 p., 27,95 $ (papier), 
21,95 $ (numérique).

l’infini des possibles
Ce roman est constitué de trois parties ; il compte deux narrateurs et
trois personnages pivots, et se situe à deux époques. Mais chacune
de ces parties, si disparates puissent-elles paraître, sont interreliées.
Ainsi pouvons-nous assister au déploiement des branches de l’arbre
qui prend racine dans l’encre de l’écrivain.

M
anue, une jeune femme de notre époque tout ce qu’il y a de
plus normale, croit que sa vie n’est qu’une succession d’événe-
ments catastrophes et qu’elle est le seul être à vivre des histoires

d’amour et d’amitié banales et sans lendemain — voire franchement
pathétiques. Les choses prennent un autre tour lorsqu’elle rencontre
Fabio, un bel Italien en quête d’identité, débarqué depuis peu à
Montréal. Chacun est à la recherche de quelque chose d’indéfini, et
l’un et l’autre s’apporteront une pièce maîtresse qui comblera la part
manquante. En fait, c’est à travers les souvenirs marquants de la vie
de Sergio, le grand-père du bel Italien, que le sens des choses leur
apparaîtra, comme s’il avait fallu le bond de deux générations pour
que les occurrences de la vie d’un vieil homme qui vient de mourir
finissent par dévoiler leur but.

À la guerre comme à la guerre

Sergio, le grand-père, est allé à la guerre. Bien que j’aie été un peu
rébarbative à l’idée d’être soudainement projetée dans un énième récit
de guerre, cette partie s’est en fin de compte avérée ma préférée, celle
qui relève d’un cran la qualité de l’œuvre. Au centre du roman, l’exis-
tence mille fois malmenée et mille fois réchappée de Sergio force à
croire à l’incroyable. Les histoires de guerre sont effectivement légion
dans la littérature, mais tout réside dans la manière de raconter. Celle-
ci est éloquente, sensible.

Sergio est un héros dont on mesure la grandeur par sa force tranquille.
Si les horreurs se situent au-delà de l’entendement, l’homme ne se
permet pourtant aucune critique parce qu’il sait qu’«on ne saisit jamais
quelle part d’impossible cachent les regards qu’on croise » (p. 422).
Inexorablement debout, Sergio, par son flegme et sa persistance, aura
raison de la folie et des abjections.

De multiples filiations

Sergio fera face à l’adversité, et sa résistance aura un rayonnement
plus grand que sa propre survie : elle aura un impact sur la conscience
de son petit-fils. Et les lettres d’amour que s’écrivirent Sergio et Luisa,
sa fiancée, et qui balisent le début et la fin du roman, seront aussi en
quelque sorte des lettres d’amour au petit-fils. Elles lui apprendront
les vertus, mais surtout les bénéfices, d’un cœur fidèle à lui-même.
Elles lui enseigneront à desserrer le regard, car il faut savoir que « juger
la démarche des autres sert seulement à faire oublier le nombre de
fois où l’on a soi-même trébuché » (p. 428).

Avant sa rencontre avec Fabio, Manue a pour postulat que si un poisson
rouge peut disparaître de son bocal — chose qui lui est bel et bien
arrivée —, alors tout est possible. Si au départ cette affirmation est
teintée de fatalisme, sa vision est remise en question avec Fabio et
Sergio. Et si, oui, tout était possible, mais qu’au lieu d’y voir un mauvais
tour du destin on y percevait plutôt la grandeur d’un horizon ouvert ?
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