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IIII

étiEnnE BEaUliEU
Trop de lumière pour Samuel Gaska
Montréal, Lévesque, coll. « Réverbération », 2014, 114 p., 20 $.

comment atteindre 
l’absolu ?
J’ai souvent eu l’impression en lisant ce récit de
m’avancer dans un talus si dense qu’il devenait
impossible de bouger. Les phrases vous accrochent
comme des fleurs de bardane et vous retiennent.

L
es parents de Samuel Gaska viennent de Pologne.
Ils ont rêvé l’Amérique, imaginé leur fils en musi-
cien. Une manière peut-être de s’approprier un territoire, une

langue et un continent. Le père a travaillé sans rechigner en usine. Une
vie humble, de misère ravalée. Les parents n’ont jamais pu voir cette
Amérique dont ils parlaient en Silésie. À Montréal, le rêve s’est effacé.

On peut penser que Samuel s’est intégré comme on le souhaite pour
les arrivants. Il faut du temps pourtant avant de sentir un continent
ou un pays. Le jeune garçon ne s’est jamais senti chez lui et n’a vécu
que la solitude avec des parents un peu anachroniques. La musique
aurait pu devenir un ancrage et un refuge.

J’ai consacré ma vie entière à la musique, mais je voudrais vous raconter
comment elle en est venue à me sembler un mensonge et toute forme
d’art avec elle. Je sais maintenant que la véritable musique n’apparaît
que si l’on dépose l’archet sur la table ou lorsque les mains s’éloignent
du piano un instant, quand les bruits de notre cacophonie humaine s’étei-
gnent et laissent émerger aux oreilles de ceux qui peuvent les entendre
les sons réels que produisent les véritables puissances de ce monde. (p. 9)

Il manque une qualité d’être, une partie d’âme à Samuel. Il est demeuré
quelque part, entre deux, sans jamais parvenir à s’accrocher.

La musique

La musique le hante, une musique faite de silence et de méditation
pour échapper au temps et s’approprier l’espace. L’art permet peut-
être de tromper cette réalité, mais il n’est pas dit qu’il invente un
monde où il est possible de vivre.

Mais au milieu de mes notes, une nuée de cris disgracieux m’avait sorti
de cette torpeur : avant de nous quitter, les dieux nous avaient envoyé
leurs messagers. Impossible de ne pas aller à la rencontre des outardes
étalées dans la baie, de ne pas frissonner, comme à tous leurs passages,
de ce sentiment d’incompréhensible qui les accompagnait. Il me sem-
blait en les regardant traverser le ciel voir une forme de vie très ancienne
qui menaçait de perdurer encore. (p. 45)

La lumière qui se dégage de ce récit fascine, le silence et l’espace avalent
tout, les oiseaux qui voguent sur le continent, les grandes outardes qui
ponctuent les saisons, donnent un langage au printemps et à l’automne.

Être et ne pas être en somme. Samuel réussira peut-être à trouver un
sens à sa vie après un long séjour en prison.

Un récit d’une force étonnante. Le sentiment que les para-
graphes devenaient des pièges qui me forçaient à me définir.
J’ai dû souvent m’arrêter, me pencher sur une phrase, la
retourner dans tous les sens avant de continuer.

Un récit qui vous pousse à la limite du senti et du vécu. Une expérience
que seule la littérature permet. Un texte incroyablement dense.

IIII

hélènE doRion Et caRol BERniER
Nous ne sommes pas seules…
Trois-Rivières, Art le Sabord, coll. « Excentriq », 2014, 120 p., 24,95 $.

deux artistes se croisent 
et s’inventent
Carol Bernier et Hélène Dorion dans Nous ne sommes pas seules…
décident d’unir leurs voix et leur art pour créer une œuvre originale.

I
l arrive parfois que deux formes d’expression se rejoignent et per-
mettent de prendre une direction inattendue. Je pense à Denise
Desautels qui s’est livrée à cet exercice à quelques reprises en visitant

certaines installations. Une recherche de l’autre, un retour vers soi,
une révélation peut-être. Le texte devient la référence et tente de per-
cer certains mystères. La rencontre de deux créateurs finit toujours
par donner une œuvre originale et inventive.

Dorion et Bernier ont décidé de faire plus, d’aller l’une vers l’autre, de
prendre une même direction, de s’obliger au questionnement et à la
réflexion.

Mais nous voulions, Hélène et moi, créer ensemble un « terrain de jeu »
dans lequel nous puiserions l’inspiration pour notre livre. L’idée princi-
pale était donc d’avoir une inspiration commune sans partir de l’univers
particulier de l’une ou de l’autre, mais bien de ce que nous sommes
« l’une avec l’autre et l’une pour l’autre». Tout était ouvert. Nous avons
amorcé le mouvement par l’envoi postal d’objets, une boîte vide, une
image ou un texte, le seul but étant d’installer un dialogue créatif.
Aussi, depuis des mois, nous échangeons des artefacts. Ce sont tous
ces objets, ces emballages, ces œuvres, ces textes qui seront le point
de départ de notre livre d’artiste. (p. 56)

Récit par YVon paRé
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Et pourquoi ne pas se confier dans un échange épisto-
laire! Les deux femmes se livrent comme elles ne le
font peut-être pas dans la vie. Elles racontent ce qu’elles
ressentent devant un tableau ou un poème, cherchent,
hésitent et trouvent l’élan ou le rythme. Toutes deux
tournent autour de cette pulsion créatrice qui soulève
l’être et le propulse dans une autre dimension. Des
moments émouvants, uniques, où elles expriment ce
qu’elles ont de plus personnel. Elles se veulent dans une
dimension qui est l’une et l’autre, dans des textes qui se répondent.

J’apprends la patience, et plus de patience encore. J’apprends l’amour,
et plus d’amour encore. Je commence à voir devant, et ce livre nouveau
en témoigne. Combien de silence pour quelques mots?… Et le vent tien-
dra-t-il ? Et les vagues hautes ? Et les nuits, seule en pleine mer ? (p. 68)

On les suit malgré les bousculades de la vie. Les voyages sont nombreux
et épuisants dans le cas d’Hélène Dorion. Je ne pensais pas que cette
poète était aussi sollicitée dans le monde. Tout comme Carol Bernier, qui
doit répondre à des demandes d’exposition. La vie d’artiste est constituée
de travail, de questionnements, de réponses qui ne satisfont jamais, de
réclusion aussi. C’est certainement ce qui fait la beauté des choses et de

ce livre magnifique. Voilà un petit bijou visuel, un objet que
l’on fréquente avec respect. Nous avons ici l’art de l’édition
dans toute sa magie.

Des âmes

Des âmes se retrouvent dans le temps et l’espace, touchent l’essence
de la création et tentent de se dire sans rien dissimuler. Une façon
de devenir humaine, vibrante, consciente de cette existence qui per-
met toute chose. J’ai oublié souvent ma lecture pour regarder autour
de moi, me demander ce qui me fait fréquenter les mots tous les
jours et vouloir les plier à ma manière. Une rencontre dans l’essentiel,
loin des amusements que notre époque affectionne particulièrement.
Un livre qui vous saisit, comme quelqu’un qui s’approche et vous
regarde dans les yeux en vous demandant qui vous êtes et pourquoi
vous respirez.

III

MathiEU aRsEnaUlt
La vie littéraire
Montréal, Le Quartanier, coll. « Série QR », 2014, 112 p., 17,95 $.

écrire envers et contre tous 
Le monde littéraire fascine même si les lecteurs se raréfient. Travail sou-
terrain que celui du chasseur de mots, existentiel, fait de réclusions, de
solitude et aussi de moments où tous les regards convergent vers vous.

Écrire dans un monde où les livres se multiplient comme les brioches
dans les mains du magicien de la Dernière Cène. Un choix de vie,
une manière de se donner de nouveaux yeux, d’empoigner ses jours

pour les faire vibrer. L’écriture est peut-être une façon de se retirer du
monde pour chercher à le comprendre. Écrire dans une sorte d’ascétisme.
Je pense à Anne Hébert qui s’est tenue en marge toute sa vie et à
Gabrielle Roy qui ne cédait aux mondanités qu’à son corps défendant.

J’étais curieuse et critique et jurée au prix littéraire des collégiens j’étais
faite pour rire et chanter dans les camps de vacances je n’aime que la
nuit je n’aime que le noir j’aime la photographie et essuie ces larmes
en te regardant dans le miroir c’est pas beau une fille qui pleure c’est
pas beau une fille qui se plaint c’est pas beau une fille qui constate que
les lettres et les libraires sont sur leur déclin… (p. 34)

Maintenant, les écrivains font des affaires, organisent leurs séjours à
l’étranger et planifient les rencontres.

Plusieurs ont écrit sur le travail de l’écrivain, mettant en lumière ses
déboires, ses espoirs et ce monde où il est difficile de se tracer un chemin,
où la célébrité est aussi rare que les millionnaires à la loterie. Il suffit de
visiter un salon du livre pour constater que, pour deux vedettes, cent

inconnus font un exer-
cice d’humilité dans les
stands.

Manière

Les balises sautent et la
pauvre fille se débat pour survivre. La ponctuation est placée en
consigne et les mots s’agitent comme les étudiants dans les rues à
l’époque heureuse des carrés rouges.

… il n’est plus possible d’être un personnage de roman qui va lire dans un
café ou qui échappe son livre dans son bain on ne peut plus être maigre
ou morte ou faible ou forte ou molle et virginia woolf ou les paysages qui
défilent ou l’air salin ou le vent dans la face d’une chienne la tête sortie
par la fenêtre d’une voiture qui s’en va au bord de la mer… (p. 17)

L’impression que tout glisse sous vos pieds. Heureusement, les frag-
ments sont courts et permettent de reprendre son souffle.

Au lecteur d’imposer son rythme et sa manière dans cette folle exubé-
rance. Voilà une tentative pathétique de traduire le monde avec ses
couleurs, ses odeurs, ses colères et ses désespoirs. Un cri, un chant,
une désespérance singulière dans un monde toujours à refaire et à dire.

Récit par YVon paRé

c a R o l  B E R n i E R  E t  h é l è n E  d o R i o n
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