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IIII

JEan-philippE BERGERon
Les planches anatomiques
Montréal, Poètes de brousse, 2014, 64 p., 15 $.

l’accompagnement
Après plusieurs titres publiés, Jean-
Philippe Bergeron est à classer parmi les
poètes qui tissent une œuvre loin de toute
complaisance et de toute facilité, qui poussent leur liberté d’auteur
jusqu’aux confins de l’imaginaire et font confiance à la capacité du
lecteur. Une si belle assurance nécessite du talent, et ce poète en a à
revendre.

I
l faut rester à l’affût des trésors, car les plaquettes finissent par
toutes se ressembler. J’avoue n’avoir jamais vraiment prêté attention
à ce nom, Jean-Philippe Bergeron, n’avoir jamais lu ses livres, mais

je ne crois pas pouvoir l’oublier de sitôt. Dans Les planches anato-
miques, il s’agit d’accompagner un proche dans les couloirs très encom-
brés d’un département d’oncologie. Il faudra s’y faire, la poésie s’est
emparée d’une maladie qui frappe en masse notre société. Elle nous
offre parfois des œuvres fortes comme la mer, tendres comme le vent.
Impossible ici de rendre compte de pages aussi riches, dont on aimerait
pouvoir citer tous les vers tant ils sont justes, profonds, originaux. « Le
lobe de tes poumons est une feuille d’or / infiniment repliée, tu te
situes dans la partie / antérieure à toute description du monde.» (p. 18)

La poésie permet de réunir des univers dont on oublie qu’ils sont inter-
dépendants. Bergeron convoque la nature dans un espace médical, un
espace dédié à la science, à la physique, à la chimie. « Ce que le cœur
supporte, / je le broie et l’accentue dans son irisation, / dans les supra-
conducteurs. / Je m’abats dans une suite de nombres, / doucement,

par lampes et tentacules. » (p. 45) Il n’a pas peur de descendre dans
un univers archaïque ou de s’élever vers la cosmogonie, de s’éloigner
vers un outremonde ou une outrevie (cf. Marie Uguay) pour nous en
rapporter l’essence d’une humanité engagée dans le plus terrible des
combats. « Je couche les sciences pures / contre le plat profond et
incessant de la mer. » (p. 52)

Difficile de traduire plus justement que ne le fait Bergeron l’étrangeté
induite par une telle maladie, ou d’expliquer au lecteur comment et
pourquoi les personnes atteintes du cancer se sentent entourées d’une
famille — celle formée par les malades — plus attentive et solidaire
que la vraie famille. Les planches anatomiques est à lire par qui veut
éprouver l’intelligence du lien entre l’univers minuscule, invisible de
l’atome et celui, vaste et troublant, reluisant du rivage sur lequel nous
rêvons de marcher même lorsque nous y sommes de plain-pied.

IIII

hélènE MonEttE
Où irez-vous armés de chiffres?
Montréal, Boréal, 2014, 132 p., 18,95 $.

incandescente hélène Monette
C’est un livre bavard, parfois hystérique, à l’image de la névrose com-
municationnelle qui est la nôtre. L’écriture en est si bien adaptée au
sujet que vous voudriez parfois lâcher ces pages qui vous étourdissent,
vous engourdissent comme le ferait un message hurlé dans le télé-
phone par un robot qui veut tellement nettoyer vos divans ou recueillir
vos vieux vêtements pour les revendre au profit d’une association de
diabétiques.

N
aguère, les gens qui parlaient seuls dans la rue, on les emmenait
chez les fous. Maintenant, ce sont ceux qui ne parlent pas seuls
dans la rue qu’on rejette dans la marge, inadaptés qu’ils sont, réfrac-

taires au progrès, dangereux. Hélène Monette est de ceux-là et se sent
menacée, car elle sait que «ce qui est tendre part en premier» (p. 24).

Le fin du fin à notre époque obsédée par l’instantanéité du message,
c’est de faire poireauter son correspondant une bonne semaine avant
de répondre à un timide, un coupable courriel. On revient au temps
des postes canadiennes: tout ça pour ça. Mais il y a dans ce livre bien
plus que, par exemple, des mésadaptés qui refusent de s’intégrer à une
grande entreprise pour courir la chance d’être élu l’Employé du MOI.
Le vrai problème — et Monette le souligne de toutes les manières —,
c’est que « l’autre est en voie de disparition» (p. 43), c’est que « le lan-
gage est une perte totale» (p. 51) et surtout qu’on finit par trouver «un
presque lyrisme dans la gifle» (p. 53).

Éloge de la différence

C’est ce genre d’univers tiré de 1984, où l’humain est retourné comme
un gant, que l’auteure dénonce. Quand elle se sent emportée par son
sujet, elle se parle : « Décris l’impasse le grain du noir » (p. 46). On
pourra garder ce livre à son chevet, même si on devine ce qui s’y trouve,
même si on connaît la chanson et qu’on ne veut pas l’entendre parce
qu’elle met en évidence notre impuissance devant tout ça. Juste les
titres des chapitres sont un programme: «La machine à broyer les irré-
guliers», «Carnet de bal des humiliations». Comme plusieurs qui osent
brailler hors du champ des bien-pensants du nouveau millénaire,
Monette plaide pour la différence dans une société qui prétend nous
rendre égaux mais qui en réalité nous nivelle à l’os, qui coupe tout ce

poésie par RachEl lEclERc

J E a n - p h i l i p p E  B E R G E R o n
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qui dépasse de notre pensée, de notre langage et de notre
âme.

La poesía es una arma cargada de futuro, a écrit le poète
Gabriel Celaya. S’il y a encore des gens qui composent des
poèmes plutôt que de se laisser entraîner vers le bas ou
emporter par la fureur ambiante, c’est qu’ils veulent obéir
à leur humanité profonde, quitte à devoir y affronter leur
propre folie. La psychiatrie classe nos
p o è m e s  p a r m i  l e s  m é c a n i s m e s
de défense du Moi et elle a bien raison.

elle le tordit son tablier avant de le rendre
pour le rendre moins gluant elle le tordit
son beau petit tablier de massacrée tem-
poraire son tablier plein de sang elle l’ac-
crocha elle le remit copia les gestes à faire
les mouvements les copia simula tant bien
que mal la conformité au chaos ordinaire
afin de ne pas entacher ne pas effrayer
ce qu’elle avait réussi à sauver (p. 99)

« J’ajoute ma pierre je dois le faire»

Cette souffrance ne peut pas nous laisser indifférent, or chacun est
occupé à protéger ses acquis pour conserver sa place dans la course,
chacun doit sortir, twitter, voyager, s’entraîner, paraître, s’élever,

 méditer, flatter, débourser, empo-
cher. On verra, à la fin du très beau
et très intelligent livre d’Hélène
Monette, que ses pages incandes-
centes ne sont pas sans base de
réflexion théorique. En témoigne la
liste des lectures qui ont mis la table
pour la charge qu’elle nous préparait,
notamment : La lutte des places, Le
harcèlement moral, Le poids des
apparences, La fabrique des exclus…

Il n’y a ici aucun happy end, il n’y a
qu’une accalmie. Le texte devient plus
sage, l’esprit se libère. « Vous vous
êtes donné bien du mal / voyez où ça
vous a mené / votre foi, vos argu-
ments / on va vous trancher la gorge

dans un instant […] Faites cadeau de votre misère» (p. 120-121). Chère
Hélène Monette, tu n’as pas perdu ton temps et ton énergie, tu n’es
pas seule : il reste une poignée de lunatiques bornés pour te réchauffer,
il reste tout un troupeau de moutons noirs pour te donner raison pen-
dant que « la terre entière [leur] fonce dessus » (p. 17). Oui, ils sont en
danger, ils côtoient un univers d’acariens surpuissants qui infectent les
chairs les plus sensibles. Ils savent que par essence le monde actuel, à
tant chérir sa virtualité, à tant rêver de pouvoir et de reconnaissance,
reste souvent un monde de beaux gestes inaccomplis.

II ½

GaBRiEl RoBichaUd
Les anodins
Moncton, Perce-Neige, coll. « Poésie », 2014, 90 p., 17,95 $.

petites-gens 
c. Gros-bonnets
Il a vingt-quatre ans, il est dramaturge, comédien, poète,
musicien. Voici son deuxième livre de poèmes, écrit dans
la langue du « vrai monde», comme les appellent « les
fakes». Gabriel Robichaud est-il un fake? À quel degré
faut-il entendre ses vers écrits comme on jase à la
taverne?

L
es « anodins », ce sont ceux qui ont peu d’instruction,
ceux qui ne connaissent pas les grands mots et qui en
retirent de la fierté — s’il faut en

croire l’auteur. « Ça nous fait pas peur /
De pas savoir écrire / Comme les ins-
truits de la place. » (p. 13)

Un jour, le grand-père de Gaston Miron
avoua à son petit-fils : « Quand on ne
sait pas lire, on est toujours dans le
noir ! » Le mien aussi avait du mal,
paraît-il, à se dépatouiller avec l’alpha-
bet. Il n’aurait pas aimé qu’une lettrée
comme moi fasse son beurre d’une
ignorance qu’il a cachée toute sa vie.
Certes, la Sagouine a les mains blanches,

mais croire qu’elle doit sa pureté d’âme à son statut social, c’est aller
un peu trop vite.

Ce sont là des nuances
qu’on apprend avec l’âge et
l’expérience. Le livre de
Gabriel Robichaud est assez
bien fait, on ne le lit pas
sans intérêt même si Patrice
Desbiens transparaît  à
chaque page. Cependant, il
faut pour l’apprécier avoir
fait son lit dans la culture
populaire, il faut surtout
aimer le populisme de bon
aloi.  On y trouvera des
poèmes qui feraient des
chansons, et pourquoi pas
avec cette galerie de per-
s o n n a g e s  q u i  d é f i l e n t
devant nous ? Il y a le père,
très présent dans la vie du
petit garçon, le Dépanneur,
il y a Paul le capitaliste, la
mère qui n’aime pas Édith
Piaf et qui « a jamais lu de
livre en toute » (p. 19), il y a
la fille à papa qui lit Proust
et Zola, qui a fait des études,
qui ne se drogue pas et qui

est, il fallait s’y attendre, une menteuse. On trouvera aussi, dans cet
univers où tout est blanc ou noir et où chacun se voit stéréotypé, cata-
logué du côté des Bons (les anodins) ou des Méchants (les bourgeois
instruits, les fakes), plusieurs strophes d’une platitude exquise : « Je
me demande / Si un gars de cirque / Ça s’appelle un circulaire» (p. 27).
Attribuons-les au manque de lectures et d’instruction, puisque c’est le
sujet.

h é l è n E  M o n E t t E

G a B R i E l  R o B i c h a U d
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