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YinG chEn
La lenteur des montagnes
Montréal, Boréal, 2014, 128 p., 18,95 $.

Rêver la totalité des langues, 
pour soi et pour l’autre
Dans cette lettre au fils à la fois sensible et lumineuse,
Ying Chen aborde une question complexe : quel héritage
l’immigrant lègue-t-il à ses enfants? D’une écriture lim-
pide, La lenteur des montagnes est un essai tout en
nuances, qui évite bon nombre de lieux communs asso-
ciés à l’écriture immigrante et à la maternité.

I
l y a quelques années, une Kim Thúy séduisait le lecteur
québécois en quête d’un «exotisme familier» avec son
récit Ru, dans lequel le lien au fils, aussi présent, s’ar-

ticulait à la douloureuse question de la psychose. À la dif-
férence de Thúy, qui faisait le récit d’une « immigration
réussie », pour reprendre l’expression répandue, Chen
propose ici de mettre en lumière les difficultés et les interrogations
qui découlent de l’immigration sur le plan de la transmission intergé-
nérationnelle. Dans ce contexte, deux questions principales animent
le propos de l’auteure : comment une mère peut-elle transmettre sa
culture et sa langue d’origine à ses enfants lorsque ceux-ci n’y sont
pas exposés ? Surtout, comment justifier son choix d’avoir immigré, un
choix qui situe l’enfant comme « un autre » dans sa propre culture ?

Ces dernières décennies, bon nombre d’écrivains immigrants, au
Québec et en Amérique du Nord, ont livré un récit personnel de leur
parcours migratoire en abordant leur conception du « Soi » et de
« l’Autre », pour reprendre les termes du philosophe Paul Ricœur, que
Chen elle-même cite dans son ouvrage. Dans ce contexte, le lecteur
pourrait se demander spontanément, en ouvrant les pages de cet
ouvrage : y a-t-il vraiment quelque chose de nouveau à propos de l’im-
migration qui aurait été écrit ? Estimant que « pour mieux contempler
le paysage, il faut que le soi se détache et devienne l’autre » (p. 18),
Chen relève ce pari avec brio.

Pour l’auteure de L’ingratitude, qui avoue se sentir comme une «étran-
gère depuis [s]a naissance», le déplacement est associé non au tumulte
mais à «une quête de calme». Cependant, une telle aspiration au calme
ne relève-t-elle pas de l’utopie? Sur ce point, l’auteure souligne avec
justesse que cette quête peut représenter un péril pour l’écrivain «dont
l’essence du travail est le questionnement» (p. 43). S’ensuit une réflexion
sur notre manière d’«habiter le monde» de nos jours, un monde «per-
pétuellement rénové», où toutes les villes semblent liées par un fil invi-
sible : «J’ai vécu à Shanghaï, j’ai passé beaucoup de temps à Montréal,
Paris et Vancouver. Les mêmes bruits de marteau et de scie.» (p. 53)

Chen a le mérite de déconstruire certains clichés et conceptions de la
«différence culturelle», entre autres à propos de la Chine et du Canada,
deux pays qui ont beaucoup plus en commun qu’on ne le croit. Critique
à l’endroit de l’Amérique, où la voiture est utilisée « comme un second
habitat, comme une extension du corps » (p. 13), elle pose un regard
lucide à l’endroit de la société chinoise où, après un siècle de révolution,
« les enfants sont encore considérés comme une incarnation des

parents » (p. 66). Toutefois, l’on peut s’interroger sur les
limites de cette critique, si on la met en perspective avec cet aveu au
fils, qui fait de celui-ci l’épicentre de l’œuvre maternelle : « Mon œuvre
authentique […] ne sera rien d’autre qu’une image de toi. » (p. 54)

Si « la migration et l’écriture sont […] une seule et même expérience :
descendre dans un tunnel en espérant effectuer une traversée, com-
prendre que, finalement, il n’y aura pas de traversée, que le tunnel est
déjà la destination, que ma vie entière s’écoulera ici», cette expérience
a partie liée avec la langue ou, plus précisément, avec la « difficulté
linguistique », qui représente aussi « une source d’inspiration » (p. 85).
Quant à la maternité, elle exige un don de soi qui supplante la douleur
et le narcissisme, d’autant que «[l]a vie moderne n’aide pas les femmes
à devenir mères » (p. 46). Au même titre que la réalité du racisme dans
les écoles, Chen estime que ce fait mériterait d’être discuté davantage,
afin que soit rompu le silence dans lequel évoluent les êtres fragilisés
par ces situations.

Certains des plus beaux passages de l’ouvrage renvoient à la question
des langues et de la traduction. Tout en déplorant le fait de n’avoir pu
transmettre sa langue d’origine à son fils aîné, l’auteure relève une
situation paradoxale : n’ayant accès au livre le plus ancien de la Chine,
le Yi Jing, que par le biais des traductions occidentales — les versions
actuellement disponibles en chinois sont écrites dans une langue peu
compréhensible pour les gens de sa génération —, elle souligne
que tous ceux qui ont adopté une langue dont ils n’ont pas hérité doi-
vent certes « renoncer à jamais à l’idée d’une langue nationale » ; en
revanche, ils peuvent « rêver à la totalité des langues » (p. 74). 

En somme, avec La lenteur des montagnes, Ying Chen renouvelle le dis-
cours sur l’écriture immigrante tout autant que la représentation litté-
raire de la relation mère-fils chez les femmes écrivaines. Grâce aux qua-
lités intrinsèques de son propos — simplicité, finesse et sensibilité —
et à sa manière de poser un regard lucide sur sa situation, son ouvrage
illustre de belle manière que «[r]ien en ce monde n’est définitif. Tout
est passage. Tout meurt et tout renaît, parce que tout change.» (p. 17)
En ce sens, il est vrai que «nous n’appartenons à rien d’autre qu’à nos
propres rêves» (p. 41).

par chantal RinGUEtEssai

Y i n G  c h E n
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anniE cloUtiER
Aimer, materner, jubiler
Montréal, VLB, 2014, 220 p., 24,95 $.

Mère au foyer et féministe : 
le dernier tabou ?
Sujet incontournable de la réflexion féministe et préoccupation centrale
dans l’écriture des femmes au Québec depuis plusieurs décennies, la
maternité est ici réévaluée grâce à une critique des idéologies fémi-
nistes actuelles, qui amène l’auteure à valoriser la vocation de mère
au foyer en tant que mode d’expression de son propre féminisme.

À
contre-courant des discours en vogue sur le féminisme et sur la
maternité, l’ouvrage d’Annie Cloutier présente un point de vue peu
exploré: celui des féministes d’aujourd’hui qui choisissent de se

consacrer avant tout à leur famille. Laissant de côté les idéaux de la
femme contemporaine qui ne doit rien à personne (à com-
mencer par son conjoint) et qui est principalement tournée
vers ses objectifs de carrière, l’auteure dénonce certains prin-
cipes du féminisme actuel qui, à son avis, sont incompatibles
avec la réalité. Par exemple, le travail rémunéré des mères
crée une situation difficile pour les femmes qui doivent per-
former sans cesse, tout en étant divisées entre leur carrière
et leur famille. Ainsi, Cloutier dénonce la prétendue égalité
des sexes en matière de travail, sujet phare du discours fémi-
niste : « [i]l ne peut y avoir au Québec, en 2014, de véritable
égalité d’occupation entre les femmes », écrit-elle, car les
mères sont «beaucoup plus attachées que les pères à contri-
buer concrètement et physiquement au bien-être affectif de
leurs enfants» (p. 53). Mais de quels pères et de quelles mères
parle-t-on exactement ici? Peut-on faire une telle «sociologie
de la famille» sans escamoter les nuances et les complexités qui carac-
térisent chaque cas particulier? Sur ce point, le propos de l’auteure
demeure par trop général pour ne pas prêter le flanc à la critique.

Au premier regard, le lecteur aura l’impression que Cloutier semble
renouer avec le portrait traditionaliste de la mère québécoise. En cela,
son ouvrage fera grincer des dents bon nombre d’« idéologues fémi-
nistes » (p. 32) dont elle dénonce la vision « prévisible », c’est-à-dire
non appuyée sur des faits. Pourtant, Annie Cloutier a le mérite d’ouvrir
une voie dans la remise en cause des grandes doxas du féminisme
actuel, dont elle tente de cerner les limites tout autant que les apories.
Là où le bât blesse, cependant, c’est qu’un sous-titre tel que «L’impensé
féministe au Québec » annonce une réflexion approfondie sur le fémi-
nisme au Québec, ce que le lecteur ne trouvera pas dans l’ouvrage.
Ainsi, l’on constate quelques absences surprenantes, tel le nom de
Nicole Brossard, véritable pionnière du féminisme au Québec. De plus,
ce que l’auteure entend par « féminisme» n’est pas toujours clair, bien
qu’elle prenne soin de préciser, en amorce de l’ouvrage, qu’elle n’en-
trera pas dans les détails pour faciliter la lecture. Il aurait pourtant été
nécessaire d’y parvenir, afin de tirer au clair l’« impensé » en question.

Dans ce texte qui oscille de la réflexion personnelle au discours scien-
tifique, les anecdotes et les exemples tirés de l’actualité qui servent à
étayer le propos de l’auteure sont parfois discutables. Il aurait été inté-
ressant que celle-ci procède à une hiérarchisation des informations,
de manière à raffermir son argumentation tout en délimitant le cadre
de son exposé. Car en tant que récit personnel, son texte recèle plu-
sieurs qualités et il est agréable à lire : sa forme fragmentaire incite le

lecteur à voyager dans le livre un peu au hasard,
déjouant ainsi une lecture linéaire.

Malgré ces faiblesses, Annie Cloutier propose ici une
lecture rafraîchissante à plusieurs égards. Au fond, son
plus grand mérite consiste peut-être à poser la ques-
tion suivante : peut-on sortir du chemin très balisé du

féminisme actuel, de manière à en transcender les doxas et les dogmes,
tout en s’affichant à la fois mère au foyer et féministe? Dans les termes
de l’auteure : « Mon identité ? Je suis mère au foyer. Ma société est-
elle capable d’accepter et de respecter cela ? » (p. 72) Tel est peut-être
le véritable « impensé du féminisme » que le titre tente de cerner.

a n n i E  c l o U t i E R

Le livre imprimé : le préféré des jeunes adultes !

L’enquête a été menée par Nielsen dans dix pays à l’automne 2011.
Au Canada, ce sont les anglophones qui y ont répondu. Dommage, il
aurait été intéressant de connaître l’opinion des nôtres. Quoi qu’il en
soit, ces jeunes qui ne fonctionnent que le i-Phone à la main et la
tablette pas loin, qui s’en servent pour écouter leurs musiques et leurs
films, qui sont branchés sur leurs réseaux sociaux au point d’en négliger
parfois les vrais rapports humains, voilà qu’ils désarçonnent les son-
deurs d’opinion: 22 % des 18-29 ans préfèrent le livre en format papier
au livre numérique ! Chez les 30-44 ans, la moyenne tombe à 20 %. La
raison, donnée par Nielsen, est encore plus étonnante: «L’attachement
à leurs parents pour le papier aurait un effet d’entraînement chez eux
et ferait en sorte qu’ils respectent du coup un peu plus la forme impri-
mée qui s’emprunte d’ailleurs et se partage plus facilement que les
autres. Deux activités que les ados [sic] apprécieraient plus que les
autres, peut-on lire dans le rapport. » (Fabien Deglise, Le Devoir,
15 décembre 2014)
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