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IIII

clAire MulliGAn
Dans le noir
Traduit de l’anglais (Canada) par Sophie Voillot
Québec, Alto, 672 p., 33,95 $ (papier), 19,99 $ (numérique).

esprits, êtes-vous là ?
Dans la seconde moitié du xIxe siècle aux États-
Unis, le spiritisme a fait grand bruit. Les trois sœurs
Fox ont été au cœur de controverses qui ont secoué
leur époque. Avec tous les mystères afférents.

E
n 1893, une femme qui s’occupe de gens abandonnés, malades, se
présente au chevet d’une personne qui, selon toute vraisemblance,
en est à ses derniers jours. Maggie Fox, la deuxième des sœurs, se

révèle plus vigoureuse qu’il n’y paraît : au rythme des visites de
Mme Mellon, elle entreprend de raconter sa vie et celles de Katie, la plus
jeune, et de Leah, leur aînée de plusieurs années. Leah qui les a menées
bien loin de leur condition modeste d’origine, jusqu’à New York, jusqu’à
Horace Greely, très influent propriétaire du journal The Tribune.

Leur pouvoir? Communiquer avec les défunts qui répondent par des
bruits, des tables qui lèvent de terre et autres manifestations hors de
l’ordinaire. S’agit-il d’un don? d’une supercherie? Des pasteurs évoquent
l’influence du Diable, des gens de science mettent en doute l’authenticité
de ces phénomènes. Si beaucoup de gens se bousculent à leurs portes,
de nombreux autres cherchent le truc : comment font-elles?

Dans le noir est livré en 660 pages grand format. Le récit, dense et
touffu, part en détours et circonvolutions, fait de constants retours en
arrière, se permet de multiples dérives et insertions. On pourrait s’y
perdre ; mais non, on reste captivé par cette étrange aventure, par

cette description attentive des mœurs d’un autre temps, de
ses superstitions, de ses préjugés.

Derrière les énigmes, il y a une forme de manifeste féministe.
Sous le joug de la religion, des bien-pensants, des dogmes et
conventions de toutes sortes, en cette Amérique pas si loin
de la nôtre, les femmes n’avaient guère de marge de
manœuvre sinon de se soumettre aux volontés et caprices du
mâle. Des mâles. Leah : « Ce monde est cruel pour les femmes
qui possèdent ne serait-ce qu’une once de talent, un grain de
pouvoir. S’il n’est pas canalisé correctement, il se heurte à l’in-
compréhension. »

Si Dans le noir comporte des zones d’ombre, des squelettes
dans les placards, il ne s’agit pas à proprement parler d’un
roman policier. Fresque historique et pourtant portrait intimiste,
il plonge dans une histoire qui nous appartient à tous et toutes
par ses références culturelles et sociales. La langue, à la fois
précise et évocatrice, est d’une grande qualité, du moins à en

croire la traduction. On sort de cette lecture un peu ému et perplexe,
sinon troublé.

Soulignons enfin la grande qualité du travail d’édition, tant pour la
jaquette, le choix du papier et la typo que pour les pages coupées à
l’ancienne.

III ½

JeAn-JAcQues pelletier
Dix petits hommes blancs
Montréal, Hurtubise, coll. « Polar », 2014, 578 p., 29,95 $.

Décadence annoncée
En fin d’hiver à Paris, des meurtres se mul-
tiplient : un dans le 1er arrondissement,
deux dans le 2e, pour atteindre dix au total.
Pourquoi ce treillis géographique ? Les
réseaux sociaux s’agitent. Pendant que
l’enquête va en tous sens, un dénommé
Phénix envoie de mystérieux et alarmistes
messages à un écrivain, québécois de sur-
croît. L’inspecteur à la retraite Gonzague
Théberge est appelé à la rescousse pour
résoudre l’affaire.

J
ean-Jacques Pelletier nous présente ici des thèmes qui lui sont chers:
la bêtise humaine, les magouilles politiques et policières. Et la désin-
formation journalistique à laquelle il superpose l’errance et les ragots

des courriels, Facebook, Twitter de ce monde. Dans Dix petits hommes
blancs, nous retrouvons une trame familière: en relation avec des enjeux
planétaires tels que la faim, l’énergie, le réchauffement climatique, une
surpopulation imminente, l’anarchie financière et le gaspillage des res-
sources, des puissances obscures tirent des ficelles à leur profit. Qui?

Pourquoi tue-t-on en les étouffant des hommes blancs de petite taille?
Ont-ils été sacrifiés sur l’autel d’amateurs d’une pornographie «alterna-
tive»? Pourquoi utilise-t-on, pour ce faire, des femmes plus grandes que
la moyenne, des femmes qui viennent toutes de continents différents?

Polar par NORMAND CAZELAIS

C L A I R E  MU L L I G A N
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Est-ce que ces meurtres ne seraient que
des fausses pistes? S’agit-il d’actes terro-
ristes? Y a-t-il des signes cachés? Si oui,
quels sont-ils?

Les ingrédients d’un thriller ne manquent
pas : Pelletier n’a rien à envier aux autres
bons auteurs du genre. La mécanique est
bien huilée. Plusieurs pistes s’entremêlent
sans que le lecteur perde le fil. Que se
trame-t-il à Bucarest? Pourquoi en Rou -
manie? Natalya, par exemple, réussira-t-
elle à dénouer les nœuds de son passé?
Même les tueurs professionnels ont une
certaine morale…

Pelletier est aussi fidèle à son pessimisme.
Et à ses « obsessions ». Entre autres, les
journalistes, incapables d’endiguer le flot
des dérives ou qui, à l’inverse, surfent sur

ces dérives, en prennent pour leur rhume. Ce qui lui
permet de soutenir qu’avec les médias sociaux, « l’am-
pleur et la vitesse des manipulations possibles sont
décuplées. Centuplées. » Il a lu The Rise and Fall of
the Roman Empire d’Edward Gibbon : l’Occident est
à son déclin.

Dix petits hommes blancs m’a laissé un peu froid. À
cause du traitement cérébral, de cette volonté de sou-
tenir une thèse? La démonstration sous-jacente à l’in-
trigue émerge un peu trop. Le thriller est un moyen
moins lourd, moins aride, d’exposer une vision du
monde et de son futur qu’une thèse de philosophie
ou qu’un traité de sciences politiques.

On peut s’interroger sur la présence et surtout l’utilité
de l’ex-policier québécois et de ses promenades tou-
ristiques dans la Ville lumière. On peut parier cependant
qu’il sera de plus en plus présent au cœur de la suite
qui devrait s’intituler La liste XIII.

III

clAuDe chAMpAGne
Écrire le mal
Montréal, Druide, coll. « Reliefs », 2014, 272 p., 22,95 $.

Broyer du noir
Des oiseaux, des chats, des chiens sont cloués à des arbres. Ce n’est
pas du ressort de la police. Un écrivain qui vient de perdre son père
hérite de son agence de détectives et s’intéresse à l’« affaire ». Bientôt,
son passé le rejoindra.

C
e passé qu’il ressasse constamment, c’est sa fille,
alors âgée de quinze ans, disparue six ans aupa-
ravant. Que lui est-il arrivé ? Est-elle morte ?

encore vivante ? Ces questions l’obsèdent. Son
ménage n’y a pas survécu; son ex ne veut plus le voir :
« Pour qu’on ait une autre discussion sur la mort ?
Pour qu’on pleure encore ? Je suis plus capable, Jean.
Non, plus capable. »

Il ne sait pas s’il va vendre ou non l’agence. N’empêche,
il mène l’enquête en compagnie d’un policier à la
retraite dont le chien a ainsi été «sacrifié», avec l’aide
sporadique des deux employés de l’agence qui auraient
aimé en hériter. Cette enquête un pas de côté, un en
arrière, deux en avant, lui fait découvrir l’existence de
deux jeunes plutôt inquiétants, dont l’un, tout à fait
weird, pourrait avoir été mêlé à l’enlèvement de sa fille.

On l’aura compris, Jean, qui a toujours eu peur de la mort, est un être
compliqué. Il traîne un sentiment d’échec. Il a eu une relation d’in-
compréhension avec un père renfermé qui ne s’ouvrait pas à lui. Il n’a
pas vraiment d’amis à qui se confier. Il prend des médicaments pour
calmer ses crises de panique. Il broie du noir. L’enquête, transformée
en une forme d’espoir de retrouver sa fille, ne l’aide en rien sur le plan
psychologique.

Écrire le mal est une réflexion parfois poignante sur la situation d’un
père qui perd sa fille. Depuis cette disparition, sa vie a largement
perdu son sens. L’essentiel du récit se passe d’ailleurs dans sa tête,

dans sa souffrance, dans son impossibilité à la fois de com-
prendre et d’accepter.

Claude Champagne a un style fluide ; il écrit bien, avec une
grande économie de moyens. Il pratique çà et là un humour
acide : « Trop de cynisme n’est pas bon pour la santé. » En
fait, ce roman est un exercice littéraire : déjà, dans un texte
précédent, L’absence, l’auteur a exploité ce thème. Comme
une mise en abyme, il le reprend dans Écrire le mal. Le roman

policier, dans ce cas, est un artifice : développer une intrigue devient
une manière de réfléchir au fil des pages sur les thèmes du père, de la
disparition, de l’acte d’écrire. Et du mal, car l’un des protagonistes pro-
fesse une forme de religion du mal : «Les victimes sont pas importantes.
C’est juste des instruments vers la réalisation. La puissance. La rédemp-
tion par le mal. L’homme total. »

Écrire le mal aurait-il été meilleur sans son intrigue policière ? Cette
façon de régler des comptes avec la police (dont les représentants ne
brillent ni par leur humanité ni par leurs compétences), l’à-côté bancal
des deux employés de l’agence, l’artifice de l’ordinateur portable dis-
paru et tombé dans les mains d’un malfrat et surtout une finale mal
ficelée nous laissent croire que si.

J E A N - J A C QU E S  P E L L E T I E R
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