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traduction par hélènE RioUX
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ELEANOR CATTON
Les luminaires
Traduit de l’anglais par Erika Abrams, Québec, Alto, 2015, 992 p., 
34,95 $ (papier), 20,99 $ (numérique).

Ruée vers l’or
Hokitika, 1866. C’est dans cette petite ville côtière
de la Nouvelle-Zélande, en pleine Ruée vers l’or,
que,  résolu à tenter sa chance,  un jeune
Britannique désargenté nommé Walter Moody
débarque après une traversée passablement hou-
leuse. Il loue une chambre au hasard — l’endroit,
peu reluisant, s’appelle pompeusement Hôtel de
la Couronne. Le soir venu, il décide d’aller faire un
tour au fumoir de son auberge, histoire de lier
connaissance avec les gens du cru.

I l est accueilli plutôt fraîchement. Les douze hommes réunis là sont
de toute évidence contrariés par cette intrusion. Douze hommes
comme les douze signes du Zodiaque (la carte des personnages au

début du roman indique que ce sont les « stellaires », sept autres, que
nous connaîtrons plus tard, étant les « planétaires », et le dernier,
décédé, représentant la « terre ferme »). Il y a un pasteur, un employé
de banque, un agent maritime, un journaliste, un aubergiste, un digger,
un fondeur d’or, un magnat, un apothicaire, un clerc de magistrat, un
courtier, un chasseur de pierres vertes. Parmi eux, un autochtone et
deux Chinois.

Ils se sont donné rendez-vous pour tenter de faire la lumière sur les
événements troublants qui ont récemment bouleversé la ville : la dis-
parition d’un prospecteur, la tentative de suicide présumée d’une pros-
tituée et la mort suspecte d’un pauvre ermite alcoolique, chez qui on
a, contre toute attente, découvert un trésor. Qui plus est, les trois
catastrophes sont survenues la même nuit. Il y a là de quoi ébranler
même cette collection d’aventuriers de tout acabit qui sont tous, de
près ou de loin, mêlés aux incidents.

Walter Moody sera le premier à raconter son histoire — du moins en
partie — à l’assemblée. L’agent maritime Thomas Balfour prendra
ensuite la relève. Chacun ajoute son grain de sel à mesure que l’intrigue
se déploie (avec de multiples retours en arrière). Des secrets sont alors
dévoilés, de vieilles rancœurs s’expriment, des hontes surgissent du
passé. Trafic d’opium, lingots d’or camouflés dans des baleines de
robes, trahisons, usurpations d’identité, mensonges et meurtres, rien
ne nous sera épargné. L’amour, le désir surtout s’y faufilent. Et l’ombre
menaçante du capitaine Carver, le méchant très méchant de l’histoire,
plane jusqu’à la fin.

Une façon de raconter

Plus que l’histoire même, c’est la manière que l’auteure, Eleanor Catton,
a choisie pour la raconter qui surprend. Pour écrire Les luminaires (il
ne s’agit pas ici d’appareils d’éclairage, mais du Soleil et de la Lune, les
deux astres les plus brillants du système solaire), elle s’est imposé des
contraintes. Elle a notamment étudié la position des planètes dans le
ciel de Nouvelle-Zélande à l’époque où se déroulent les faits. Ainsi,

chaque partie du livre est précédée d’une carte du ciel (de très
beaux dessins de Barbara Hillian) nous précisant que, par
exemple, le Soleil était en Capricorne le 27 janvier 1866 alors
qu’il était en Scorpion le 2 décembre 1865. Chaque personnage,
chaque événement seraient donc influencés par la position des
astres. Mais si, comme moi, on n’est pas très versé en astrologie,
ces indications ne nous avancent guère et l’on reste perplexe.
Comme lorsqu’on apprend que la prostituée Anna Wetherell
représente l’extrême dehors (ci-devant dedans) alors qu’Emery

Staines, le prospecteur disparu, est, lui, l’extrême dedans (ci-devant
dehors). J’ai cherché en vain le sens de ces expressions sibyllines. Une
autre contrainte : la structure en spirale du récit, chaque partie étant
deux fois plus courte que celle qui précède. Et l’écriture de style victo-
rien. (Ici, je m’en voudrais de ne pas souligner le travail d’Erika Abrams,
qui signe une traduction impeccable.)

Un exercice de virtuosité, donc, qu’on ne peut que saluer, surtout
quand on sait que l’auteure, dont c’est le deuxième ouvrage, avait
vingt-huit ans à sa publication. Virtuosité, et beaucoup d’érudition
aussi.

Le roman comporte toutefois, à mon avis, des points faibles. Comme
il est très long, il y a des longueurs, et si j’en ai entrepris la lecture avec
enthousiasme, je n’ai pu, malgré toute ma bonne volonté, éviter de
sentir mon intérêt s’émousser au fil des pages. On se perd parfois dans
les méandres et j’ai dû plus d’une fois résister à l’envie de sauter des
pans entiers dans lesquels je m’enlisais.

Les personnages sont davantage des stéréotypes, ils manquent de chair
et d’âme (ce n’était sans doute pas le propos d’Eleanor Catton, n’em-
pêche que ça devient fastidieux à la longue). En fait, on a plutôt l’im-
pression de pièces, finement façonnées, bien sûr, qu’un deus ex
machina déplace lentement sur un échiquier, ce qui donne à l’ensemble
une certaine lourdeur.

Mais ne boudons pas notre plaisir. Malgré ces bémols, Les luminaires
se révèle une œuvre originale et ambitieuse, extrêmement bien docu-
mentée, parsemée entre autres de phrases en cantonnais, en mandarin
et en maori (un glossaire à la fin nous en donne la traduction), et si
elle ne m’a pas toujours tenue en haleine, elle m’a beaucoup appris
sur une foule de sujets. L’auteure a voulu sortir des sentiers battus,
une volonté que j’applaudis, et elle y est parvenue.

Couronné par le Prix du Gouverneur général et le prix Man Booker, le
roman, dont les droits ont été vendus dans une trentaine de pays, fera
l’objet d’une adaptation télévisuelle. Eleanor Catton est née à London,
en Ontario. Elle vit désormais en Nouvelle-Zélande, où elle enseigne la
création littéraire.
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LOUIS-PHILIPPE HÉBERT
The Sandcastle Diary
Markham, Bookland Press, 2014, 61 p., 15,95 $.

Douze poèmes
Romancier, nouvelliste, poète, éditeur,
Louis-Philippe Hébert a, c’est le moins
qu’on puisse dire, plusieurs cordes à son
arc. Il vient d’en ajouter une avec la publi-
cation de The Sandcastle Diary.

L
e recueil comprend douze poèmes que l’auteur a écrits directement
en anglais. Ils ont en commun une plage — j’imagine la Nouvelle-
Angleterre. Des gens, ils s’appellent Elizabeth, George, Samantha,

s’y promènent, se parlent, se souviennent. Le poète les observe, les
écoute. L’amour, la perte, la mort sont les thèmes abordés.

It’s silly, I know
but I see you in the grave
with all your beautiful clothes
the blazer, the grey pants
the extravagant tie with the baby angels… (p. 22)

La langue est simple, évocatrice, presque minimaliste, et l’effet est
finalement très différent de celui qui est produit quand Louis-Philippe
Hébert écrit en français. En fait, on sent qu’ils devaient être écrits en
anglais, ils sont conçus, pensés dans cette langue. Rares sont les auteurs
francophones qui ont tenté l’exercice de passer d’une langue à l’autre.
Daniel Gagnon l’a déjà fait, il me semble, et Nancy Huston, bien sûr
(mais sa langue maternelle est l’anglais). Louis-Philippe Hébert a relevé
avec brio le défi. Il ne nous reste plus qu’à attendre la traduction…
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CÉLYNE FORTIN
Summer Days
traduit du français (canada) par Margaret wilson Fuller
Victoria (C.-B.), Ekstasis Editions, 2014, 130 p., 23,95 $.

Vers l’anglais
on n’insistera jamais assez sur l’importance de la traduction pour la
diffusion de la culture. Qu’on pense à des auteurs comme Dostoïevski,
Cervantès, Goethe, shakespeare, pour ne nommer que ceux-là, les lec-
teurs francophones n’y auraient jamais eu accès (s’ils ne connaissaient
pas la langue source) sans le travail des traducteurs littéraires. Travail
de l’ombre s’il en est. Car le nom du traducteur est la plupart du temps
ignoré, écrit en petits caractères à l’intérieur du livre, et peu souvent
mentionné dans les critiques, sauf pour souligner la mauvaise qualité
du travail quand le chroniqueur n’a pas apprécié l’œuvre — comme si
c’était inévitablement la faute du traducteur.

L
e Conseil des Arts du Canada a compris depuis longtemps l’impor-
tance de faire traduire les œuvres d’écrivains canadiens dans l’une
ou l’autre des langues officielles, et même dans d’autres langues

par son programme de soutien à la traduction internationale. De plus,
les Prix du Gouverneur général récompensent chaque année l’excellence
de traductions littéraires au même titre que celle de romans et de nou-

velles, de poésie et d’essais. Grâce au pro-
gramme de subventions du CDA, le lectorat
francophone a pu se familiariser avec des
auteurs de l’«autre solitude», comme Alice
Munro, Rawi Hage, Margaret Laurence et
bien d’autres, moins célébrés peut-être,
mais dont l’œuvre mérite néanmoins d’être
diffusée.

La réciproque est vraie et, bon an mal an,
les éditeurs anglophones choisissent de pré-
senter à leurs lecteurs quelques écrivains
de langue française.

Prenons Jours d’été, par exemple, ce recueil
de nouvelles de Célyne Fortin paru aux Éditions de la Pleine lune en
1998, récemment traduit par Margaret Wilson Fuller (son nom figure
en toutes lettres sur la page couverture, et, chose très rare, une notice
biographique à la dernière page nous renseigne sur son parcours) et
publié chez Ekstasis Editions.

Il s’agit de seize nouvelles souvent très brèves (une ou deux pages),
parfois plus longues et qui, toutes, traitent de l’amour. Sous de multiples
formes, qu’il s’agisse de celui d’une femme pour un homme, d’une
vieille dame pour sa chatte, d’une femme pour sa mère agonisante.
Certaines sont tristes, d’autres, ensoleillées, riantes. J’ai particulière-
ment apprécié « La Femme et le Crabe », dans laquelle une femme en
vacances au bord de la mer se poste chaque jour devant le trou d’un
crabe invisible et tente de le convaincre de se montrer. « Petite bête,
tu es bien trop menue pour me faire mal. C’est pas la peine de prendre
cet air méchant. Et puis je ne veux plus qu’on me fasse mal. » (p. 73)

l o U i s - p h i l i p p E  h é B E R t

«



AUTOMNE 2015 • lettres québécoises • 37

Little creature, you are much too tiny to hurt me. And anyway, I don’t
want anyone to hurt me. (p. 69)

Connue également comme poète et peintre, Célyne Fortin a construit
ses nouvelles comme autant de tableaux, avec le regard attentif de
l’artiste. L’effet est très visuel, l’instant est saisi dans toute sa préca-
rité, sa fragilité.

Margaret Wilson Fuller a su rendre avec tout autant de sensibilité,
dans une langue simple et sobre, l’univers de Célyne Fortin. On ne
sent jamais la « traduction ». Et c’est un compliment.

C’est sa septième traduction littéraire.

c é lY n E  F o R t i n

La France dame le pion au Québec
Depuis quelques numéros, je n’ai cessé de dire que quelque chose
ne tournait pas rond du côté des statistiques concernant le marché
du livre numérique. Tous avaient beau affirmer au Québec que le
numérique ne comptait que pour trois à cinq pour cent du marché,
j’en avais conclu que ce faible pourcentage était impossible étant
donné les baisses constantes des ventes de livres depuis cinq ans :
cent vingt millions de moins en 2014 qu’en 2010. Du jamais vu !

Je n’aurai pas l’outrecuidance de dire que la France a lu mes com-
mentaires, mais une chose est certaine : Place des libraires, un site
géré par des librairies indépendantes en France, a décidé de
prendre le taureau par les cornes en proposant « le même en
mieux ». Il s’agit d’une astuce électronique qui consiste à offrir à
ceux et celles qui se rendent sur Amazon ou sur Fnac pour acheter
des livres un start-up, c’est-à-dire une présence visuelle du site
Place des libraires et Rare livre qui s’installe directement sur les
sites Amazon et Fnac et émet un avis signalant aux acheteurs fran-
çais qu’ils peuvent avoir « le même en mieux » chez un libraire près
de chez eux. 

La démarche est tout à fait légale selon Livres Hebdo qui a diffusé
cette intéressante initiative. Le start-up a été créé par une jeune
équipe française. Il s’agit de l’adaptation d’un logiciel utilisé pour le
transport en commun, en particulier la SNCF. La même démarche
technique est-elle possible sur le territoire québécois ? Je ne vois pas
pourquoi elle nous serait interdite. La seule question qui se pose est
de connaître le coût d’une telle innovation par l’Association des
libraires du Québec sur le site www.ruedeslibraires.com. (A. V.)
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