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IIII

PIERRE CARON
Ma singulière amitié avec Simenon
Montréal, Recto-Verso, 2015, 280 p., 19,95 $.

Une amitié marquante 
avec Georges Simenon
Un écrivain naît de ses lectures et du travail de ses
prédécesseurs. Dans cette aventure, il arrive sou-
vent qu’un auteur devienne un modèle, un maître
pour celui qui veut vivre l’aventure des mots.

P
ierre Caron a été un enfant qui lisait pour
oublier Trois-Saumons, combattre l’ennui, la
maladie et s’inventer des villages de l’autre

côté du fleuve. Un luxe qu’il pouvait vivre parce que sa mère, la nièce
d’Olivar Asselin, avait hérité de sa bibliothèque bien fournie.

Je suis né dans les livres et je suis ce que j’ai lu. La lec-
ture a forgé mon caractère et a composé ma person-
nalité intérieure, celle qui dicte à l’autre. Elle fut le prin-
cipe créateur de mon existence. Ce ne sont pas tant
les différents événements de ma vie qui ont marqué
cette dernière mais bel et bien ceux des personnages
des livres que j’ai lus, car ceux-ci ont pleinement par-
ticipé à la nécessité de devenir ce que je suis. (p. 37)

Plus tard, à la baie James, sur les grands chantiers, Caron lit Georges
Simenon, traîne ses livres partout. Cet écrivain lui donne un regard.
Ses compagnons de travail apparaissent sous un nouveau jour. Il ose,
après bien des hésitations, écrire au père de Maigret. Une lettre comme
une bouteille à la mer.

Quelques semaines plus tard, arrive dans le courrier une enveloppe
qui va transformer la vie de Pierre Caron.

La lettre de Simenon me faisait dégringoler dans la
réalité. Telle une stridence à couper le souffle, elle m’im-
posait de façon aiguë une constatation qui tranchait
dans mes réflexions approximatives, spéculatives, ana-
lytiques : la feuille était réellement entre mes mains et
les mots qui la couvraient m’étaient adressés. (p. 24)

Commence alors une correspondance entre un jeune homme qui rêve
d’écrire et l’écrivain le plus lu de son époque.

Amitiés

Simenon devient le premier lecteur de Pierre Caron et ne cesse de le
traiter en égal. Une chance inouïe pour un écrivain qui fait ses premiers
pas. Il entreprendra de véritables pèlerinages en France et en Belgique
pour arpenter les lieux où se situent les romans de son mentor. Il s’im-
prègne des décors pour mieux comprendre la façon d’écrire de son
maître. Paris, Liège et la Suisse. Il rencontre l’écrivain, vit des moments
particulièrement chaleureux.

Je le vis d’abord de dos, la tête un peu penchée, les
coudes détachés du corps, dans l’attitude de quelqu’un
qui s’affaire avec les mains à quelque chose qui lui résiste
ou, tout au moins, qui requiert toute son attention. Puis,
au moment où une bouffée de fumée s’échappait au-
dessus de lui, il se retourne, une pipe au poing. (p. 210)

Il y aura le suicide de la fille de Simenon et les problèmes de santé du
célèbre écrivain. Georges Simenon meurt à 86 ans après avoir écrit
plus de 400 ouvrages, vendu un milliard quatre cents millions de livres.

Amitié

Le récit de Pierre Caron devient une formidable manière d’aborder
l’œuvre de Georges Simenon. Une rencontre marquante qui permet
de mieux connaître l’écrivain et, surtout, d’apprécier son œuvre et son
humanisme. Ce récit ramène aux sources de l’écriture et de l’amitié
qui unit deux hommes très différents. Une réflexion sur l’art d’écrire,
une œuvre qui a marqué le siècle, celui de Georges Simenon, un écrivain
singulier. Peut-être aussi une manière de combler une grande perte.

IIII

SERGIO KOKIS
Le sortilège des chemins
Montréal, Lévesque, coll. « Réverbération », 2015, 196 p., 25 $.

Marcher pour écrire ou…
Beaucoup d’écrivains se sont adonnés à la marche. Henry David
Thoreau, Walt Whitman et Friedrich Nietzsche étaient de grands flâ-
neurs. sergio Kokis a découvert la randonnée pédestre tardivement et
est vite devenu un adepte.

A
u moment où sa compagne quitte le travail pour une nouvelle
liberté, Sergio Kokis projette d’emprunter les chemins de
Compostelle.

L’idée de tout laisser en arrière pour deux ou trois mois,
avec un simple sac à dos, m’a séduit d’une étrange
façon. Cela allait à merveille avec la fin de l’exercice
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littéraire que je venais de boucler. Tout comme si, à
mon tour, j’avais aussi besoin de me dépouiller d’une
vieille peau encombrante. (p. 16)

Le premier voyage, un parcours exigeant, s’avère pénible. Kokis souffre,
arrive tant bien que mal à suivre sa compagne et à compléter les étapes.
L’expérience est un calvaire et il est facile d’imaginer que l’écrivain ne
s’aventurera plus jamais sur les routes.

C’est la première fois de ma
vie qu’une douleur de cette
intensité s’oppose à ma
volonté. Elle n’a rien à voir
avec les fractures osseuses
de ma jeunesse, ni avec mes
accidents d’escalade ou les
coups de poing reçus dans
les bagarres. Cette douleur
tend à s’opposer au plaisir
exquis de la marche que je
viens à peine de découvrir,
tandis que mes inconforts
du passé n’ont jamais été de
taille à me paralyser dans mes désirs. (p. 54)

Eh bien non ! Kokis a découvert le plaisir de vivre dans la nature, la joie
aussi de l’effort, de se prouver que l’on est capable de franchir les
montagnes. Il y a ces gens aussi qu’ils croisent, parfois dérangeants,
souvent amicaux. Et ces lieux qui attirent les curieux depuis des siècles.

Sa compagne prend des notes et c’est à partir de ces remarques qu’il
aura l’idée d’écrire. Plusieurs randonnées en Europe se succéderont,
dans des montagnes, des lieux difficiles d’accès qui vous emportent
dans le temps et l’espace.

Regard

L’écrivain et le peintre reconstitue des paysages, s’attarde à l’histoire,
aime les lieux qui font oublier le présent et ses excitations, se met à
crayonner des paysages, lui qui n’a jusqu’à maintenant que regardé
les hommes et les femmes. Sergio Kokis découvre son corps, le mou-
vement, s’éloigne des préoccupations quotidiennes et de ses habitudes.
Et quelle belle occasion de réfléchir à ses écrits et à l’art pictural.
Comment faire autrement ?

En fait, le vrai pèlerin marche vers lui-même. Le poète
Machado a raison : il n’y a pas de chemin, il y a seule-
ment des marcheurs, des chemineaux de la vie. Et cha-
cun marche vers son lieu de nostalgie, à la recherche
de ce qui donnera un sens à son cheminement. (p. 77)

Quel magnifique portrait trace Kokis de sa compagne Ilse. Cela donne
envie de marcher en leur compagnie, de vider un verre après une jour-
née d’efforts autour d’une bonne table. Et de repartir le lendemain à
l’aube, dans le plus beau des silences.

Un récit qui montre un Kokis sensible aux autres, au décor, à l’histoire
et à la vie. Un livre précieux qui nous emporte sur les traces de l’écrivain,
de ses préoccupations et de ses réflexions. La marche comme l’écriture
mènent vers l’autre, mais aussi vers soi « pour structurer le sens de
notre être-dans-le-monde ».

III

JEAN FOREST
La passion de Karlo
Montréal, Triptyque, 2015, 191 p., 23 $.

Est-il possible 
d’accepter le suicide?
Jean Forest a vu son « fils parfait » se suicider au début de la vingtaine.
sa vie vacille et perd son sens. Que s’est-il passé ? Qu’est-il arrivé ?

K
arlo a toujours été un fils idéal. Calme, tranquille, capable de se
faire des amis à la garderie, à l’école, dans les camps d’été ou les
groupes qui mobilisent les jeunes. Partout, il était à l’aise et aimé.

Le dodo de la nuit ne pose pas le moindre problème,
et Karlo n’y résiste jamais, ne demande jamais non plus
un dernier biscuit ou un dernier verre d’eau, ne se relève
jamais pour faire un dernier pipi, ne vient jamais récla-
mer un dernier baiser à sa maman. (p. 23)

Un fils qui avance dans la vie sans créer de remous, pas même à l’ado-
lescence. Mais après la tragédie, Karlo apparaît étrange. Il ne parlait
guère, si peu, le faisait par onomatopées. Un beau garçon qui attirait
les regards, surtout celui des filles, mais qui demeurait de marbre. En
fait, il semblait indifférent à tout ce qui l’entourait. Mais pourquoi s’in-
quiéter quand il collectionne les bonnes notes partout et qu’il est adoré
par tous, y compris ses professeurs ?

Je suis cependant frappé par la pose qu’il adopte infailli-
blement lorsque je le prends en photo : jambes écar-
tées, bras croisés, regard fixe. De guerre lasse, je finirai
par le prier de bien vouloir mettre ses mains dans ses
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poches, question de varier le menu ! Je serai en effet
de jour en jour un peu plus étonné par son grand
sérieux, peu importe où nous déambulons, un sérieux
qui s’affiche davantage à Paris qu’à
Berlin, où la nouveauté le surprenait sans
doute davantage. Karlo accumulerait-il
des données à l’image d’un disque dur,
fidèlement mais sans passion ? (p. 69)

Ce n’est qu’après que l’on peut interpréter certains
signes.

Comprendre

Peu à peu, les parents découvrent un fils qu’ils ne
connaissaient pas. Karlo a fait croire qu’il menait des
études universitaires, avait effectué un stage à
Vancouver. Il a mystifié tout le monde, même ses meilleurs amis. Il
vivait en porte-à-faux pour coller peut-être à l’image que l’on voulait
de lui, qu’il cherchait à être.

Le choc est terrible.

Peut-on se remettre d’un événement semblable ? J’ai des amis qui ont
vécu un drame similaire et leur vie a été saccagée. Le fils amorçait une
belle carrière quand il a commis le geste irréparable. Ils ont changé de
vie pour se protéger, respirer. Jamais ils ne comprendront ni n’accep-
teront.

Il faut beaucoup de douleur pour écrire un récit semblable. Jean Forest
va à l’essentiel, comme s’il prenait des notes pour comprendre pourquoi
une bombe a explosé dans sa vie. Bouleversant par sa franchise et sa
simplicité. Que dire quand la vie vous glisse sous les pieds et vous
coupe l’âme en deux ?

J E a n  F o R E s t
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