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ROBERT MELANÇON
Pour une poésie impure
Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 2015, 206 p., 24,95 $.

Impuretés poétiques ou
Fragments sur un «art en crise»
Dans ce recueil d’essais consacré à saint-Denys Garneau, Jacques
Brault, Paul-Marie Lapointe, Pierre Nepveu, Jacques Réda, Emily
Dickinson et quelques autres, l’auteur propose une réflexion intime
sur la poésie, « aujourd’hui un art en crise, précaire et menacé ».

P
oète et essayiste de renom, Robert Melançon poursuit ici une
réflexion intime en suivant les traces de poètes longuement fré-
quentés. L’ouvrage s’ouvre sur un constat un peu amer concernant

le déclin actuel de la poésie :

Comment un art qui fut si grand a-t-il pu tomber aussi
bas ? Je ne le sais pas plus que quiconque. Je peux seu-
lement avouer que la plupart des recueils qui se
publient me tombent des mains et que je n’arrive pas
à imaginer que qui que ce soit veuille
les lire. (p. 9)

Contre les élucubrations poétiques de tous genres, l’au-
teur défend une poésie authentique, c’est-à-dire
impure : « J’affirmerais, écrit Melançon, qu’il n’y a de
poésie qu’impure, c’est-à-dire qui ne cherche pas à se
séparer des autres usages de la langue, qui se fait, tour
à tour ou tout à la fois, description, récit, exposé, plai-
doyer. Un poème montre, raconte, explique, argu-
mente ou parle simplement sans autre objet comme
dans une conversation amicale », lit-on en quatrième
de couverture. La poésie ouvre un chemin, elle se porte
à la rencontre du lecteur ; ce faisant, elle inquiète et
trouble à la fois. Si elle se refuse à l’agréable et à l’utile,
c’est parce qu’elle obéit à deux préceptes fondamentaux : exigence et
nécessité. Plus qu’un genre littéraire, la poésie « procède de l’exigence
qu’un homme s’impose à lui-même de donner forme au langage par
d’arbitraires travaux, et qui redit la prière de Baudelaire dans la solitude
d’une chambre, « À une heure du matin » : « Accordez-moi la grâce de
produire quelques beaux vers qui me prouvent à moi-même que je ne
suis pas le dernier des hommes, que je ne suis pas inférieur à ceux que
je méprise ! » (p. 76) « Or, interroge l’auteur, combien d’écrivains se
sont-ils imposé non pas d’écrire un « beau texte », qui plaira, mais un
texte nécessaire ? », suivant l’exemple de Saint-Denys Garneau : « Et
comme chants : Portraits, Paysage II, certaines parties de / Tu croyais
tout tranquille… et encore ? / Tout le reste est pompage illégitime, ver-
beux et la plupart / du temps mensonger, hasardeux » (p. 21)

Parmi d’autres, de belles pages du recueil rappellent « l’étonnement »
qu’a suscité chez l’auteur la lecture de Jacques Réda ; le « murmure »
qualifiant le poème de Jacques Brault ; le devenir actuel du vers français
tel que l’incarne Robert Marteau ; et le lien intime entre poésie et pen-
sée chez Leopardi. L’un des chapitres les plus intéressants est, selon
nous, celui portant sur A.M. Klein, poète «montréalais» par excellence.

Dans les pages vivantes qu’il lui consacre, l’auteur expose la manière
dont Klein aspirait à voir dans Montréal « une nouvelle Jérusalem ».
Fait à souligner, une telle aspiration s’inscrit au cœur du projet littéraire
de nombreux écrivains de langue yiddish de Montréal, dont Jacob-
Isaac Segal, ce poète de renom avec lequel Klein a entretenu une grande
proximité littéraire – ce que Melançon, également le co-traducteur de
Klein (Le Second Rouleau), a choisi de passer sous silence. En outre, on
lira avec intérêt les pages abordant le premier recueil de Pierre Nepveu,
poète que Melançon a rencontré au collège et qu’il définit comme
« l’un des écrivains de sa génération les plus ouverts au monde améri-

cain » (p. 185). Sans doute faudrait-il ajouter « ainsi qu’à la
diversité littéraire, sous ses formes et ses genres pluriels ».

En dépit de ses qualités incontournables, ce recueil présente
une vision traditionnelle de la poésie dont la proximité avec
l’enseignement du cours classique est évidente. Ainsi, on ne
peut qu’être étonné de constater l’absence des femmes poètes
dans cet ouvrage, à commencer par celle d’Anne Hébert. Au
Québec, où celles-ci sont nombreuses et importantes depuis
plusieurs décennies, cette absence semble curieuse. Que l’on
songe simplement à Nicole Brossard, Louise Cotnoir, Denise
Desautels, France Théoret et Louise Dupré, ces pionnières de
la poésie québécoise qui appartiennent à la même génération
que Melançon, et l’on constatera l’envergure de cette lacune.
On note cependant la présence d’Emily Dickinson (dont les

œuvres, soulignons-le, sont disponibles dans les traductions de Charlotte
Melançon), à propos de qui l’auteur rappelle à juste titre que son œuvre
«permet de poser avec toute la clarté souhaitable une question fonda-
mentale […]: pourquoi lisons-nous des poèmes?». Mais le chapitre consa-
cré à Dickinson, loin d’alléger cette situation, la renforce d’une certaine
manière: femme de lettres introvertie du xIxe siècle, Dickinson appartient
à une génération de femmes qui n’avaient pas accès à la parole sur la
place publique, et dont l’activité littéraire secrète s’érigeait en marge de
la société masculine dominante. Autrement dit, on s’y intéresse aussi
parce qu’elle ne menace nullement l’autorité établie.

Si la poésie est aujourd’hui mise en péril, ce n’est certainement pas faute
de poètes et de voix singulières qui animent la scène littéraire. Ce n’est
pas non plus faute d’initiatives, d’éditeurs et d’organismes qui en font la
promotion. Et pourtant, la poésie se porte mal, affirme l’auteur: elle
cherche ses lecteurs. Par-delà l’«état des lieux» qu’elle circonscrit, une
telle vision de la poésie comme d’un «art en crise» ne porte-t-elle pas
le reflet d’un discours qui s’érige à contresens des mouvances contem-
poraines, au point de rappeler l’enseignement prodigué dans les anciens
collèges par les hommes d’Église? La question mérite d’être posée.

par chantal RingUEtEssai
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JACQUES BEAUDRY
Le cimetière des filles assassinées
Sylvia Plath, Ingeborg Bachmann, Sarah Kane, Nelly Arcan
Montréal, Nota bene, 2015, 152 p., 22,95 $.

Éloge des écrivaines meurtries
Coiffé d’un titre frappant, le dernier essai de Jacques Beaudry se
consacre à quatre écrivaines contemporaines d’origines et de géné-
rations différentes (sylvia Plath, Ingeborg Bachmann, sarah Kane et
Nelly Arcan) qui ont été aux prises avec « les démons de la dépression ».
Il s’agit, selon l’auteur, d’une situation qu’elles auraient cherché à
exprimer, dans leurs œuvres respectives, par des images de guerre et
d’oppression totalitaire, la destruction massive faisant ici écho à la
détresse personnelle.

V
oilà un sujet fort riche, on en conviendra d’entrée
de jeu. L’auteur a le courage de dénoncer la violence
et l’oppression caractérisant notre monde et dont

les femmes sont, écrit-il, les premières victimes. En cela,
le projet de Beaudry rappelle en partie celui de Nancy
Huston dans son Journal de la création (1990), où l’écri-
vaine s’intéressait notamment à Sylvia Plath. Si Plath,
Bachmann et Kane se prêtent fort bien à une telle
réflexion, le choix de Nelly Arcan semble discutable.
L’auteur aurait-il voulu intégrer à tout prix une écrivaine
québécoise dans son corpus ?

Dans l’introduction, l’auteur postule qu’« [i]l existerait
une similitude entre, d’une part, la destruction où conduit
le totalitarisme et, d’autre part, la déraison qui menace l’esprit soumis
au joug de la dépression. Les forces violentes capables de briser une
vie intérieure ne seraient pas sans rapport avec celles qui ont boule-
versé l’histoire du monde et qui secouent encore son actualité » (p. 5).
Ici se profile un écueil redoutable qui hantera l’ouvrage entier : ce pos-
tulat se présente tel un a priori que l’auteur déplie au fil des pages et
des cas étudiés. Ainsi, en dépit d’une sensibilité marquée envers son
sujet et d’une connaissance fine des œuvres évoquées, l’auteur réserve-
t-il à son sujet un traitement pour le moins contestable. L’analogie avec
les situations de destruction massive et les régimes totalitaires est
beaucoup trop rapide, souvent plaquée sur le propos — et la vie —
des auteures. Par exemple, ce passage tiré du chapitre sur Sylvia Plath :
« Toute femme adore un fasciste, n’est-ce pas ? Ça peut être un mari,
ça peut être un papa. Ton père est né en 1885, Allemagne, là où un
jour l’assassinat deviendrait une industrie d’État […]. » (p. 32)

En l’absence de contexte permettant d’amorcer une réflexion solide
qui mettrait en perspective la manière dont la violence de la guerre et
du totalitarisme fait écho à la dépression des créatrices, l’auteur se
heurte ici à des égarements qui adoptent diverses formes, de la géné-
ralisation à l’interprétation hâtive. « Le camp de concentration et la
prison de la dépression ont ceci de commun : seul peut comprendre
celui qui en a été victime. » Or, rigueur élémentaire oblige, on ne peut
faire fi du contexte entourant le « camp de concentration » (déjà, en
parler au singulier, cela revient à effacer les nombreuses distinctions
entre les différents camps de concentration qui existèrent durant la
Seconde Guerre) et ses ancrages historiques, sociologiques et culturels
pour l’associer à un concept imaginaire tel que la «prison de la dépres-
sion». Autrement dit, l’auteur tente d’établir des similitudes entre deux
réalités divergentes qui appartiennent à des registres distincts et qui,

de ce fait, ne peuvent être comparées, pas même dans
un essai littéraire.

La narration au « tu », qui cherche à faire revenir les
mortes parmi les vivants, rend compte d’une volonté de
se rapprocher des auteures meurtries, de leur tendre la
main. Cependant, elle se heurte aussi à d’importantes
difficultés. Tout en donnant libre cours à une parole inti-
miste, l’adresse au « tu » dans chacun des chapitres
donne surtout l’impression que l’auteur s’approprie la
vie et l’œuvre des auteures, de manière à leur inférer
des propos ou des pensées qui lui sont propres. Il aurait
été intéressant d’entendre davantage les voix des
auteures elles-mêmes, qui sont d’ailleurs peu citées.

Enfin, on questionnera le choix de faire des rimes tout au long du texte :
« une espèce de songe comparable au rêve dans les camps de concen-
tration quand il permettait d’entrer dans une sorte de clandestinité
où se purger de l’horreur de la journée » (p. 10-11) ; « Tu réclamais un
Christ pour ressusciter et c’est Barbe-Bleue qui s’est présenté. Si les
mots de sa propre poésie furent le sésame qui lui ouvrit ta vie, tes
ultimes poèmes capables d’exciter sa jalousie seront en contrepartie
ce qui restera de toi à ton redoutable mari pour se masturber dans le
vide infini que son ego aura créé autour de lui. » (p. 15) Est-ce une
manière d’allégoriser les voix féminines défuntes ?

J a c Q U E s  B E a U D R Y

L’OCCQ en péril ?
L’annonce, le 30 juin dernier, fait mal : le gouvernement Couillard
vient de sabrer 490 000 $ dans le budget de l’Observatoire de la cul-
ture et des communications du Québec (OCCQ). Cela signifie une
coupe de 40 % de son budget total. 

La plupart des lecteurs et lectrices de Lettres québécoises n’ont aucune
idée de la fonction et de l’utilité de l’observatoire. Par contre, les
personnes impliquées dans l’industrie de la culture comptent sur ses
enquêtes et sur ses statistiques. L’Observatoire porte bien son nom :
il renseigne les professionnels du livre, entre autres, sur la situation
« réelle » de leur industrie. Il dresse régulièrement un portrait exhaus-
tif des ventes et des méventes du marché du livre. Ces informations
permettent ainsi aux intervenants du livre d’ajuster leur tir pour réta-
blir la situation, le cas échéant. Sans chiffres, impossible de savoir où
en est le secteur du livre. Et ce serait bien dommage… (A. V.)

I N F OcapsUlE
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