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par ANDRÉ VANASSEEntrevue

Claude Le Bouthillier 

le psychologue 
devenu écrivain
Claude Le Bouthillier pouvait-il imaginer qu’il recevrait rien de moins que 
l’Ordre du Canada en 2009, pour souligner sa carrière exceptionnelle 
d’homme de lettres et d’écrivain ? Non seulement a-t-il reçu cette 
insigne distinction, mais le gouvernement du Nouveau-Brunswick avait 
précédemment reconnu sa valeur nationale en lui attribuant, en 2000, 
le prix Pascal-Poirier pour souligner « l’œuvre de toute une vie dans le 
domaine littéraire ». En 2013, il remportait le Prix quinquennal Antonine-
Maillet-Acadie-Vie, toujours pour l’ensemble de son œuvre.

Prix Champlain (1989) et Prix France-Acadie (1990) pour Le Feu du 
Mauvais Temps (XYZ éditeur) ; Prix Élouèzes (2000) pour Le borgo de 
L’Écumeuse (XYZ éditeur) ; finaliste pour le Prix Radio-Canada « Entre 
les lignes » (2002) pour son recueil de poésie Tisons péninsulaires (La 
Grande Marée), finaliste (2008) au Prix des lecteurs de Radio-Canada 
de même qu’au prix Ringuet de l’Académie pour Karma et coups de 
foudre (XYZ éditeur), Claude Le Bouthillier est, à n’en pas douter, une des 
figures marquantes de l’Acadie. Lettres québécoises tenait à souligner 
sa fructueuse carrière

André Vanasse — Il y a chez toi un double mouvement 
qui va du roman historique au roman qu’on ne peut pas 
qualifier d’autobiographique au sens strict du terme, mais 
qui est tout entier centré sur « l’intime ».

Tu as commencé par un roman au titre très explicite : 
L’Acadien reprend son pays. Le thème de la reconquête de 
l’Acadie constitue un thème récurrent chez toi. A-t-il été 
inspiré par la montée du nationalisme québécois ?

Claude Le Bouthillier — Absolument. Les frontières entre 
l’Acadie et le Québec sont artificielles. Un temps, l’Acadie 
fut sous la tutelle religieuse de Québec et, en raison de 
frontières mal définies, la quasi-totalité du Nouveau-
Brunswick faisait plus ou moins partie de la Nouvelle-France. 
Mon enfance à Caraquet fut nourrie par la radio de CHNC 
New Carlisle — en fait le village de René Lévesque, qui 
naquit à l’hôpital de Campbellton — et par la télévision du 
mont Carleton, CHAU-TV. La plupart des familles acadiennes 
avaient un ou plusieurs de leurs membres à Québec ou à 
Montréal. Nous étions tous hypnotisés par les chansonniers 
québécois, et cette montée du nationalisme chez nos 
« frères » d’à côté était porteuse d’espoir. D’ailleurs, 
L’Acadien reprend son pays caressait l’idée du pays prôné 
par le Parti québécois, à la différence près que le Parti 
acadien revendiquait une province, ce qui dans le contexte 
acadien était déjà un exploit.

A. V. — Dès ce premier roman, l’intrigue est marquée 
par un évènement de taille : un groupe de patriotes 
prend le pape en otage pour demander l’indépendance 
de l’Acadie. J’ai toujours été étonné par cette vision pour 
le moins inattendue et amusante. Que le pape soit au 
cœur de ce roman d’anticipation a de quoi surprendre. 

Pourtant, l’intervention ou l’insertion papale dans tes trames 
narratives constitue un thème qui t’est cher puisque « Sa Présence » 
est attestée dans d’autres romans. Comment expliques-tu cette 
intrusion inattendue comme point d’ancrage du destin de l’Acadie ? 
Pourquoi cette force quasi supraterrestre ? S’agit-il d’un vœu pieux 
comme si l’intervention papale était la seule solution à la libération 
de l’Acadie ?

C. Le B. — Les années soixante témoignaient de 
l’effervescence planétaire des baby-boomers ; tout était 
possible, tout était permis. Au Québec, le mouvement 
nationaliste parlait d’un pays. Cela nous inspirait ; 
nous voulions au moins un territoire, une province et 
L’Acadien reprend son pays servait ce but. Mais comme 
je tenais à y introduire une dimension inter na tio nale et 
puisque la religion avait joué un rôle de premier plan 
en Acadie, quoi de plus percutant que l’intervention du 
pape ? Je n’oubliais pas non plus que l’étoile d’or sur le 
drapeau acadien symbolisait la Vierge, l’Étoile de la mer, 
et montrait la force des croyances religieuses. Un temps, 
j’avais jonglé avec l’idée d’enlever la reine d’Angleterre, 
mais le symbole et la caution morale que représentait 
un pape m’étaient apparus plus pertinents. Après la 
Conquête, le seul petit brin de pouvoir était représenté 
par les prêtres. Les Irlandais — comme les Acadiens — 
étaient esclaves des Anglais en plus d’avoir perdu leur 
langue et s’étaient rabattus sur le pouvoir catholique 
en ayant des évêques. Pendant quasiment un siècle, 
nous avons lutté pour avoir un évêque acadien, ce qui 
pouvait aussi nous aider à préserver la langue. Et faire 
un pied de nez à Londres, car il dépendrait de Rome. 
Thème récurrent que la religion, puisque mon dernier 
roman, Tuer la lumière — un thriller policier / religieux 
—, raconte une histoire dont une partie importante se 
déroule dans les hautes sphères du Vatican.

A. V. — Ton roman le plus célèbre est sans conteste Le 
Feu du Mauvais Temps. Publié d’abord chez Québec 
Amérique, en 1989, il a connu un succès quasi immédiat. 
Il a été réédité en format poche, puis en anglais sous 
le titre Phantom Ships par la traductrice Suzan Ouriou 
(XYZ Publishing). Peux-tu en dire plus long à ce sujet ?
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C. Le B. — Il s’agit quasiment d’un roman sur le roman : la 
recherche, la fine ligne entre histoire et fiction, les obstacles 
et les sueurs froides… Mais la passion était constamment 
au rendez-vous, au point que j’ai « sacrifié » un emploi 
d’avenir… Enfant, j’avais comme version de l’histoire des 
Acadiens le long poème épique Évangéline de Longfellow. 
On y assistait, durant les Déportations, aux pérégrinations 
sans fin d’Évangéline et de Gabriel, qui se cherchèrent 
toute leur vie à travers l’Amérique. Et on y trouvait cette 
forme de résignation qui allait de pair avec le sentiment 
d’être des victimes qui ont tendu l’autre joue. Cela me 
déplaisait viscéralement. Au fil de mes lectures, je constatai 
que pendant les 7 ans que dura la grande chasse, il y eut 
énormément de résistance, dont on ne parlait pas. Pas 
plus qu’on ne parlait de cette résilience qui exista pendant 
50 ans, durant le va-et-vient que l’on retrouve dans Les 
marées du Grand Dérangement, la suite du roman Le Feu du 
Mauvais Temps. Je n’avais qu’à prendre les noms de famille 
qu’on retrouve en Acadie pour me rendre compte qu’il y 
avait eu résistance de tous dès les débuts : Belliveau qui 
s’empare du bateau qui déportait les Acadiens en Caroline, 
Beausoleil Broussard et ses exploits hors du commun — il y 
aurait eu un film hollywoodien s’il avait été un Américain —, 
les troupes de Boishébert et les réfugiés acadiens à partir 
du Camp de l’Espérance de la Miramichi, la participation 
d’Acadiens à la bataille des plaines d’Abraham, à la bataille 
navale de la Ristigouche sans oublier la guerre des corsaires 
après la capitulation, en 1760, de Lévis sur l’île Sainte 
Hélène alors que la Déportation continua jusqu’en 1763 
dans la baie des Chaleurs et ailleurs, etc. Je voulais parler 
de cette force, de cette résistance. Retrouver la fierté. Je 
voulais montrer aussi comment les Micmacs et les Malécites 
avaient contribué à cette guérilla et étaient demeurés nos 
alliés indéfectibles.

Ma saga historique — Le Feu du Mauvais Temps et 
Les marées du Grand Dérangement — a connu un réel 
engouement qui dure encore chez les Acadiens, au 
Québec et dans la francophonie canadienne. Mais pas au 
Canada anglais : tout s’est passé comme si cette histoire 
ne les rejoignait pas ou leur donnait mauvaise conscience. 
Difficile à savoir. Pourtant la traductrice avait fait un travail 
remarquable. Le Feu du Mauvais Temps édité pour la 
France ne réussit pas non plus à percer. L’Acadie avait été 
abandonnée en 1713 — cela continuait ! — et en dehors 
du cercle des Amitiés acadiennes de France, notre histoire 
suscita peu d’intérêt.

A. V. — Dans Le Feu du Mauvais Temps, nous sommes 
placés, encore une fois, dans ce que j’appellerais « l’univers 
magique ». Dès le début (p. 12), il est question de 
l’« origine mystérieuse » de Joseph, qui porte un tatouage 
fort bien dessiné près de son cœur. Quelques chapitres 
plus tard, Angélique — l’amoureuse de Joseph — lance en 
riant cette phrase étonnante et intrigante : « On dirait des 
armoiries, comme celles des nobles. J’ai toujours pensé que 
tu étais le fils bâtard d’un roi ou d’un prince. »

Étant donné que tu as fait des études universitaires en 
psychologie et non en littérature, je suppose que c’est 
dans la fréquentation des légendes et récits merveilleux 
que tu as puisé cette idée d’une origine mystérieuse et non 
dans les essais théoriques, entre autres celui de Marthe 
Robert, Le roman des origines, dans lequel elle traite 

abondamment du bâtard et de l’enfant trouvé comme 
thème de toute première importance dans les romans des 
origines. L’idée que du sang noble coule dans les veines 
d’un manant se retrouve dans tes écrits. Peux-tu en dire 
plus long ?

C. Le B. — Mon père était un conteur. Il y avait souvent 
dans ses histoires le mystère des origines ; des origines 
nobles n’étaient donc pas exclues. Par exemple, le 
pêcheur gagnait le cœur de la princesse. Puisque je viens 
d’un pays « orphelin », ce thème des origines et l’accès 
au pouvoir légitime, à une certaine forme de noblesse 
m’est cher et ce sujet m’a toujours fasciné. Le pauvre ou 
l’orphelin, pour s’en sortir (comme le peuple aussi), soit 
par détermination soit par ruse, s’allie avec les puissants. 
Donc des personnages « ordinaires » qui arrivent à faire 
des choses « extraordinaires ». La tradition et les contes en 
Acadie le montrent alors que le paysan obtient un pouvoir 
inversement proportionnel à sa misère. Une façon de 
cultiver l’espoir…

A. V. — Je reviens à ma première question à propos 
des récits intimes. Je me suis demandé si tu avais lu la 
chronique que j’ai publiée dans Lettres québécoises 
(n° 38, été 1985, p. 18-19) où je faisais une critique avec 
des restrictions, mais élogieuse de ton roman C’est pour 
quand le paradis. J’y disais que je ne pouvais te reprocher 
ton manque d’expérience, mais que je trouvais dans ce 
roman des éléments fort intéressants. Je t’ai envoyé ce 
texte. Qu’en penses-tu ?

C. Le B. — Tu as raison dans ta chronique. J’aurais pu 
pencher davantage du côté de l’esthétique littéraire que de 
la vérité biographique. Ainsi, j’aurais pu davantage, à partir 
d’Ulysse, mon protagoniste — qui porte le même nom que 
celui de L’Odyssée d’Homère —, esquisser un portrait plus 
percutant de l’Acadie des années 1970 qui s’insère dans 
toute l’Amérique.

Le je est difficile à manier dans ce registre parce que 
j’étais trop proche du matériel sensible de ce roman 
largement autobiographique, ce qu’on nomme maintenant 
autofiction. D’autant plus que je tentais d’établir un 
parallèle entre la vie du héros et les influences multiples de 
la société acadienne. Mon diamant est resté à l’état brut, 
si l’on peut dire. Maturité « littéraire » et coaching auraient 
fait la différence.

A. V. — Quand tu as publié Éros en thérapie, je n’ai pas 
établi le lien avec C’est pour quand le paradis, mais 
après coup, je me rends compte que la question de 
dysfonctionnement sexuel lié à des intrusions infectieuses 
est reprise à l’identique dans Éros en thérapie. Est-ce 
un hasard ou une façon de réécrire C’est pour quand le 
paradis ?

C. Le B. — C’était effectivement une façon de reprendre ce 
roman, mais avec un regard différent et une plus grande 
expérience comme écrivain. Je pouvais aussi mettre 
l’accent sur certains aspects moins développés (ou pas du 
tout) dans C’est pour quand le paradis, comme le métissage 
amérindien en Acadie. De même Éros en thérapie met 
l’accent sur une cure miraculeuse par les thérapies 
alternatives et les médecines douces quand l’approche 
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traditionnelle est impuissante à trouver un remède à des 
problèmes chroniques qui touchent à la sexualité.

A. V. — Tu as publié, en 2015, Tuer la lumière, un roman 
qui se présente comme une enquête policière et un thriller 
à la manière du Da Vinci Code. À l’évidence, ton travail 
de psychologue dans les prisons a été extrêmement utile 
pour la rédaction de la première partie, dans laquelle 
on tente de résoudre la quadrature du cercle : comment 
des meurtres peuvent-ils être commis dans des cellules 
fermées à clef ? Nous sommes donc plongés dans une 
intrigue qui ne cesse d’étonner, mais qui finira par 
être dénouée de la plus belle façon. La question est de 
connaître l’origine du ou des coupables. Encore une fois, il 
faut se déplacer jusqu’au Vatican pour avoir une réponse 
qui explique ces meurtres. C’est pour toi l’occasion d’en 
mettre plein la vue aux lecteurs sur les arcanes du Vatican. 
Cette fois-ci, ta vision de la papauté est très différente de 
celle que tu véhiculais dans tes écrits antérieurs. S’agit-il 
d’une nouvelle vision critique ?

C. Le B. — Oui, au lieu de l’idéalisation précédente dans 
L’Acadien reprend son pays, c’est une vision très critique 
de l’Église pour évoquer la gangrène qui monte jusqu’au 
sommet. Bien sûr, c’est un peu l’éternelle bataille classique 
entre le bien et le mal reprise dans toutes sortes de 
variantes que l’on retrouve dans Tuer la lumière. Une vieille 
expression acadienne, qui existe aussi sous la forme tuer la 
clarté, pour nommer l’acte d’éteindre la lampe avant de se 
coucher en humectant le bout du pouce et de l’index pour 
saisir la mèche.

J’ai toujours été un peu estomaqué de voir l’influence de 
la Bible — tant l’Ancien que le Nouveau Testament — 
comme un socle où reposent les valeurs sur lesquelles 
s’est érigée toute la société occidentale. Même si bien des 
rituels ont disparu et que la ferveur religieuse s’étiole, il 
reste que nous sommes toujours très influencés par cette 
prégnante morale qui sous-tend notre civilisation, sans 
trop réaliser en plus que tout cela vient de l’univers juif. J’ai 
aussi succombé, comme bien des écrivains, à ce courant 
de littérature populaire du thriller quoique, à leur façon, 
la grande majorité des écrivains des derniers siècles ont 
quasiment tous un roman de ce genre. Pour moi, il n’y a 
pas de genre mineur si l’on atteint un bon niveau littéraire.

A. V. — Tu as publié trois recueils de poésie aux éditions 
La Grande Marée : Tisons péninsulaires en 2001, La mer 
poivre en 2007 et La terre tressée en 2011. C’est plutôt 
étonnant. D’ordinaire, les écrivains signent de la poésie à leurs débuts 
avant de s’adonner au roman. Dans ton cas, c’est le contraire qui s’est 
produit puisque ton premier recueil a été publié presque vingt-cinq ans 
après la publication de ton premier roman.

C. Le B. — Bonne question ! Pourquoi j’ai embarqué dans ce navire alors 
que je suis surtout romancier si l’on peut parler ainsi ? En 1998, lors d’une 
tentative de réimplantation en Acadie, j’avais été frappé par un certain 
nombre de phénomènes sociaux, économiques et culturels. Des images 
flashs qui auraient pu faire le sujet de nombreux romans, mais qui se 
prêtaient davantage pour moi à la poésie en raison aussi du peu de temps 
dont je disposais alors pour une œuvre de longue haleine : l’influence 
nocive du fast food, l’économie des régions rurales qui périclitait, la 
consommation à outrance où le père Noël remplaçait l’Enfant Jésus, 
le pillage des ressources, l’écologie dévastée, l’identité ravagée, etc. Je 

ressentais ce torrent, ce feu dans Tisons péninsulaires, je 
l’exprimais avec la force de la vague dans La mer poivre, 
je le ressentais par nos racines profondes dans La terre 
tressée. Sur le plan des quatre éléments, il ne manque que 
l’air, qui sortira sous peu, un recueil évoquant l’amour sous 
toutes ses formes dans Pas de distance entre nos cœurs.

A. V. — Tu as pratiqué beaucoup de genres littéraires. La 
science-fiction entre autres…

C. Le B. — J’ai beaucoup lu dans ce domaine, y compris les 
grands classiques, Verne, Clark, Van Vogt, Asimov, autant 
le courant plus scientifique que celui s’inspirant plutôt du 
fantastique.

Un beau matin, je suis parti de Caraquet pour Montréal 
en auto. Pendant huit heures, j’ai été comme dans une 
transe, branché sur je ne sais quelle antenne de l’Uni-
vers. Rendu à Montréal, j’avais le synopsis d’un roman. 
La galaxie était contrôlée par des virus intelligents qui 
attaquaient l’esprit humain. Une moitié de la population 
avait des comportements sexuels insatiables, l’autre moitié 
cherchait par tous les moyens à réprimer toute forme de 
plaisir. Une formule parfaite pour l’extinction de la race 
humaine ! Comment la sauver ?

Babel ressuscité fut mon seul livre de science-fiction, un 
genre beaucoup plus difficile à manier qu’on ne le croit.

A. V. — Puisqu’il est question des genres littéraires, 
comment t’est venue l’idée du conte ? Voulais-tu renouer 
avec cette tradition orale qui a précédé l’éclosion littéraire 
tant au Québec qu’en Acadie ?

C. Le B. — Absolument. Ce fut lors de mon séjour comme 
écrivain en résidence au Saguenay, au printemps 2012, que 
j’ai écrit Sikitoumkeg, là où la baie court à la mer, un conte 
amérindien. J’ai pu rendre hommage à cette immense 
civilisation amérindienne qui a aussi laissé des traces dans 
mon ADN. Curieux que j’aie attendu si longtemps pour 
ce genre littéraire alors que je viens de générations de 
conteurs et que ce fut cette influence déterminante qui 
m’amena à l’écriture.

A. V. — On ne peut ignorer que tu aies été quelques 
années chroniqueur, métier que tu pratiquais avec la 
même passion que pour la fiction… Tu n’as jamais eu peur 
de prendre position sur des sujets parfois fort débattus. 
Cette activité journalistique est partie prenante de ton 

statut d’écrivain que, du reste, on a souligné lorsque tu as été honoré 
par l’Ordre du Canada ainsi que par le prix quinquennal Antonine-
Maillet-Acadie-Vie. Cette reconnaissance visait à reconnaître l’œuvre 
de toute une vie dans le domaine littéraire, y inclus tes activités 
journalistiques.

C. Le B. — Pendant plus de six ans, j’ai écrit une chronique hebdomadaire 
dans le quotidien l’Acadie Nouvelle. J’ai beaucoup aimé cette expérience 
et j’ai traité autant de l’actualité que de sujets variés dans tous les 
azimuts. Parfois des chroniques très engagées qui me permettaient de 
croire que je participais à la construction d’un pays autant par l’imaginaire 
que dans le réel. Mais il n’est pas facile, dans une société tissée serré, 
d’aborder certains sujets brûlants sans provoquer des remous !

A. V. — Tu as été un phare pour l’Acadie et je t’en félicite.

Claude Le Bouthillier


