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IIII

RODNEY SAINT-ÉLOI
Je suis la fille du baobab brûlé
Montréal, Mémoire d’encrier, coll. « Poésie », 2015, 92 p., 17 $ (papier), 9,99 $ (numérique).

Les mots flots d’Haïti
Le titre du recueil sera maintes fois répété tout au long de ce poème 
unique, litanique, et qu’on serait porté à rapprocher du gospel si ce 
n’était qu’il s’agit d’Haïti, terre d’origine du poète.

UNE PROMÉTHÉE EXILÉE

Sans interruption, ce long poème laisse 
traîner une longue coulée de vers, 
qu’allume par vagues une grande flambée 
de mots d’où surgit un personnage féminin 
hors du commun, bien que dépossédé et 
voué à l’exil, qu’on ne peut s’empêcher 
de rattacher à une représentation d’Haïti. 
Le poète a ainsi choisi de parler de son 
pays au moyen de cette femme haute en 
couleur, « la fille du baobab brûlé », une 
sorte de Prométhée féminin qui se serait 
consumé lui-même avec le feu qu’il a volé. 
Mais cette fille est aussi condamnée à une 
perpétuelle errance, comme une criminelle que même Satan a répudiée, 
partie, comme elle le dit elle-même, parce que « j’ai un pacte avec l’exil ». 
(p. 80) L’identité de cette narratrice, que relaie parfois une narration à la 
troisième personne, est riche d’associations parfois contradictoires, qui 
en font un personnage imposant, bigarré, métissé, scarifié de douleurs 
et qui n’a plus de visage, alors que seul le langage du poème peut lui 
redonner à nouveau une identité. Peu à peu, à coups d’esquisses et 
d’images somptueuses, dont la beauté accentue d’autant une volonté 
farouche de persister à vivre, le lecteur voit se dresser devant lui une 
femme composée de multiples morceaux hétéroclites. Victime de la 
guerre, impie, amante vorace, ornée de « colliers de boue et de fientes », 
mais ayant des « semelles d’astres et de pollens » (p. 49), « elle fait vœu 
d’être fidèle aux vents contraires » (p. 84) dans cet ultime vers du recueil.

UNE ALLÉGORIE D’HAÏTI

Définie aussi bien par ce qu’elle est que par ce qu’elle n’est pas, 
dans un jeu d’oppositions entre le « je suis » et le « je ne suis pas », 
forte de sa superbe, cette femme qui réclame une existence qui 
lui redonnera cet arbre ayant été calciné puisque, comme nous 
l’apprend le prologue, « Je suis à la fois, la fille, l’arbre et la route » 
(p. 9). Si le texte se lit comme une allégorie d’Haïti, il comporte 
aussi une part de la vie personnelle de Saint-Éloi où l’on croise la 
grand-mère Tida, à qui le poète voue une admiration sans bornes, 
qui lui a tout appris de la vie, dans son village de Cavaillon. Je suis 
la fille du baobab reste et restera longtemps imprégnée dans la 
mémoire.

III ½

PHILIPPE MORE
Les âges concentriques
Montréal, Poètes de brousse, coll. « Poésie », 2015, 68 p., 16 $.

Vertiges
Le dernier titre de Philippe More évoque la rencontre entre le haut et le 
bas, l’abstrait et le concret, dont l’écriture se saisit pour mêler le tout 
dans un mouvement giratoire sans fin.

J’ examine l’illustration de Nathalie Beaudet, qui éclabousse la 
couverture de ses rayons rouge vif aux lignes discontinues. Cette 
estampe numérique, suivie de trois autres qui divisent le recueil, 

a quelque chose de vivifiant mais de déconcertant, parce que cette 
énergie-là peut donner le tournis. Celle qui ouvre la dernière section 
ne représente-t-elle pas une sorte de bonhomme allumette blanc, 
écartelé par les fils de la toile d’une araignée aux aguets ? De toute 
évidence, l’estampe cherche à impressionner. Ce malaise ressenti 
sur le plan visuel se matérialise ensuite dans la trajectoire du recueil, 
qui passe d’« Orbites », à « Outre-conte », puis à « Sylvestre », nous 
ramenant ainsi à la première intuition que nous avons sur la manière 
de calculer l’âge des arbres, grâce à leurs anneaux de naissance. Les 
poèmes, eux, avec leur masse textuelle, se tiennent droit debout, 
contestant la circularité annoncée par les estampes. Mais ces textes 
à la verticale entrent aussi dans le mouvement initial, avec ses 
berceuses, ses atomes, ses constellations, ses épicentres.

DU PREMIER AU DERNIER CERCLE

La dédicace, intime, personnelle, qui ne regarde que l’auteur et ses 
dédicataires, — sans doute son fils, sans doute son père récemment 
décédé —, désigne tout de même les deux grands pôles du recueil : 
de la petite enfance, premier volet, au vieillard, dernier cercle 
concentrique. Entre les deux, il y a soit l’enfant, plus vieux, ou alors 
c’est le poète lui-même, réfracté au sein des mots qui luisent dans le 
noir de la chambre. Cet entre-deux, appelé « Outre-conte », insiste 
plus sur la séparation. Toutefois, les contrastes entre la jeunesse et 
le déclin, l’élévation et la chute seraient purement factices s’il n’y 
avait cette voix détachée, pas froide mais distancée, empruntant ce 
détachement nécessaire pour dire ce qui sous-tend la naissance, le 
vieillissement, et même la présence du livre. Écriture d’impressions et 
de surimpressions, cette poésie, que fascinent les archives invisibles 
(les âges, le sommeil, le mourant), avec ses vers étroits enserrés 
par les marges, entraîne le lecteur dans une spirale ascendante puis 
descendante. Mais c’est pour mieux dire et faire sentir le mouvement 
même des âges, comme celui de l’univers des atomes, dont nous 
dépendons, nécessairement :

Poésie par JACQUES PAQUIN
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: en finir
avec le haut et le bas et
tout ce qui, entre les deux,
vérifie les chemins que
prend la gravité pour
faire tenir ensemble
toutes les versions
du paysage […] (p. 60)

More réussit à « faire tenir ensemble » des pans de vie dont la mobilité 
nous échappe le plus souvent.

III

STÉPHANIE FILION
Nous les vivants
Montréal, Le lézard amoureux, 2015, 60 p., 15,95 $.

La solitude du bocal
Voici un recueil qui, à première vue, semble renouer avec le thème 
de l’incommunicabilité. Mais il faut prêter l’oreille pour entendre une 
autre voix, plus singulière, sous l’apparente banalité.

CHEVEU-DE-VÉNUS

La séduction commence par l’œil et la main, au moment où l’on feuillette, 
comme c’est toujours le cas d’un livre qui vient de sortir des presses du 
Lézard amoureux. La couverture blanche, légèrement gaufrée, invite à 
la caresse, alors que la mise en page et la typographie font ressortir les 
poèmes, relativement courts, du bel écrin ivoirin de la page. Tout cela 
dispose à une lecture poétique. Les textes en italique qui précèdent 
chacune des quatre sections nous plongent dans une atmosphère de 
conte :

Je suis née dans un bocal de verre
entre le crachat de l’humus
le V des outardes
et les caches des chasseurs
je suis née par ma seule volonté
on m’appelle Cheveu-de-Vénus
parfois je me demande si je me suis trompée. (p. 7)

L’invite opère encore une fois, avec l’introduction d’un univers situé 
entre la légende personnelle et un monde onirique. C’est une étrangère 
qui nous parle, du nom de Cheveu-de-Vénus — on apprend que c’est un 

capillaire, une fougère, si vous préférez —, et, ma foi, cette entrée en 
matière capte aussitôt l’attention. Or, le je des poèmes à l’intérieur des 
divisions appartient plutôt au réel, où la locutrice est face à elle-même 
et, pour une fois, il ne s’agit pas de rupture au sein du couple, comme 
il arrive trop souvent. Certes, il y a distance parfois avec le compagnon 
de vie, mais, malgré sa présence récurrente, il ne représente pas à lui 
seul la cause de cette « fracture », tout au plus le prétexte d’un regard 
dénué de complaisance. Parce que, peu importe au fond qu’il s’agisse 
d’une prise de recul, en raison d’un homme devenu absent, c’est ce 
qu’exprime le sujet féminin qui capte toute notre attention. Qu’exprime-
t-il ce sujet ? Simplement un désir : « Laisser aussi du vide / pour le 
retournement / intérieur » (p. 15). S’il a fallu trois vers pour le dire, c’est 
que ça compte. Incompatibilité, manque de communication, voilà des 
mots bien banals qui traduisent très maladroitement ce « retournement 
intérieur » dans lequel la poète assume sa part de responsabilité : « La 
distance importe peu / même près de moi, rien n’adhère » (p. 39).

DES MONDES CLOISONNÉS

Entre son état de végétal enfermé dans un bocal mais attaché à des 
racines (ses ancêtres) et la solitude vécue à deux, le sujet se fraie un 
chemin pas toujours praticable, afin de traverser l’opacité du monde 
qui l’entoure. Le passe-temps des origamis en forme de grue (l’oiseau) 
lui accorde un certain répit mais bien éphémère :

Combien de temps l’ossature
Résiste-t-elle à la corrosion ?
Les plis : renforts ou affaiblissement.
Il faudra demander aux grues d’origami.
Mais ce soir pas de construction de papier (p. 44)

LA MORT (SE) RAPPROCHE

Le recueil soudain bifurque avec la quatrième partie, puisque c’est la 
mort du père du conjoint qui reconfigure les liens affectifs. Le curieux 
titre de « Principe pour nom » fait référence au patronyme du père et 
des frères de l’homme. Désormais le sujet s’adresse directement à cet 
homme à la deuxième personne du singulier, conférant à sa parole 
une proximité troublante aussi pour le lecteur. L’homme n’est toujours 
pas sorti de son mutisme, bien au contraire, mais l’agonie du père a 
montré un autre visage. Mais elle, celle qui s’adresse à cet homme, qui 
souffre d’être confinée dans un bocal de verre, restera-t-elle à jamais 
enfermée ? se demande-t-on. Le titre, emprunté à un vers du recueil, 
laisse entendre que ce qui finit sera séparé du reste.

Ma relecture au fil des pages est venue apaiser mes craintes. Le recueil, 
comme un fond qui remonte doucement à la surface, transmet la vraie 
matière du livre : les cloisons que nous érigeons entre nous et les autres, 
parfois même à l’intérieur de nous-mêmes. Il y a bien l’usage des infinitifs 
dans la section médiane, qu’on utilise trop généreusement pour marquer 
le rythme du quotidien ou l’impuissance d’agir. J’aurais aimé que les 
textes de cette Cheveu-de-Vénus traversent leur cloison. Mais la netteté 
des vers, qui sonnent toujours juste, en fait un bel objet de lecture.

P H I L I P P E  M O R E
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