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Une grande bibliothèque trône dans le racoin exigu d’un autre 
racoin exigu de l’église Saint-Enfant-Jésus du Mile-End où l’ami 
photographe Bruno et moi nous faufilons en une série de petits 
pas de côté. « On a hérité de la bibliothèque murale de Michèle 
Lalonde. C’est en six morceaux et ça, c’est un des morceaux », 
annonce Gaëtan Dostie, en camouflant mal l’orgueil que lui procure 
le meuble.

Vous connaissez bien madame Lalonde ?, que je lui demande, juste 
comme ça, pour faire la conversation.

« Si je connais bien madame Lalonde ??? », rétorque monsieur Dostie 
sur un ton incrédule. « J’ai organisé en 1968 la venue à Sherbrooke 
de Chansons et poèmes de la Résistance, vous savez ? », m’explique 
notre hôte, au sujet de la mythique tournée du spectacle en soutien 
aux felquistes Charles Gagnon et Pierre Vallières, à l’occasion de 
laquelle Michèle Lalonde a créé le poème Speak White. J’en déduis 
que Gaëtan Dostie connaît très bien Michèle Lalonde.

Sorte de Zelig de la littérature québécoise contemporaine, Gaëtan 
Dostie a côtoyé tous ces personnages majeurs et mineurs, 
mais se contente aujourd’hui, lorsqu’il raconte sa propre vie, 
de ne parler que des majeurs. En octobre 2016, la médiathèque 
portant son nom était mise à la porte du 1214, rue de la Montagne, 
un magnifique édifice patrimonial du centre-ville de la métropole, 
que lui louait depuis plusieurs années la Commission scolaire de 
Montréal. Ses dirigeants plaident encore aujourd’hui la présence 
de champignons, pour justifier l’éviction, bien qu’un mystère plane 
toujours sur leurs réels motifs. La médiathèque avait acquis depuis 
son ouverture la réputation de salutaire petit musée de la poésie 

québécoise, grâce à ses livres rares, ses œuvres encadrées et ses 
nombreux manuscrits de textes constitutifs de notre littérature, 
de Louis Dantin à Josée Yvon.

Voilà pourquoi Gaëtan Dostie se trouve présentement entouré, 
presque cerné, par les quelque 50 000 documents imprimés 
composant sa collection, au sous-sol de cette église ayant eu la 
grandeur d’âme d’accueillir des livres écrits dans de nombreux cas 
par de furieux païens. Le vieil et frêle homme porte en ce cuisant 
jeudi après-midi de juillet une chemise fatiguée et un short révélant 
deux arbustes de jambes. Sa voix et sa manière de soigneusement 
prononcer chaque mot sont celles d’une personne ayant jadis 
remporté plusieurs concours d’art oratoire.

Comme bien des histoires de l’époque, celle de la collection de 
Gaëtan Dostie s’amorce grâce à une religieuse. « On est en 1952 », 
raconte-t-il, au présent de l’indicatif. « Les sœurs montent une 
pièce de théâtre dans laquelle je joue. J’ai neuf ans et l’invité 
d’honneur, c’est Alfred DesRochers, qui me dit après la pièce que 
si je vais chez lui, il va me donner un livre. J’y vais et il me tend un 
exemplaire d’À l’ombre de l’Orford. » Une première pierre à l’édifice 
aujourd’hui colossal de sa collection.

Dans une librairie d’occasion, le jeune Gaëtan, dix ans, tombe sur 
une édition des Soirées du Château de Ramezay (École littéraire 
de Montréal, 1900) et d’Émile Nelligan et son œuvre (Louis Dantin, 
1904), avec lesquelles il repart. « Mon professeur en éléments 
latins va ensuite m’offrir une petite carte de visite manuscrite 
de Pamphile Le May, celui qui avait traduit l’Evangeline de 
Longfellow. À partir de ce moment-là, dans ma grande candeur, 
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je vais me demander : « Qu’est ce que je peux sauvegarder de notre 
littérature ? »

«C’était moi le gros méchant»

Les enfants de dix ans que j’ai croisés se posent rarement des 
questions comme « Qu’est-ce que je peux sauvegarder de notre 
littérature ? » Je n’ai, malgré tout, d’autre choix que de croire 
Gaëtan Dostie sur parole lorsqu’il me jure que l’avenir de nos lettres 
l’angoissait déjà à cet âge.

Il évoque, pour expliquer cette singulière précocité, des dispositions 
personnelles, ainsi que des circonstances historiques appelant 
pour la littérature canadienne-française, encore embryonnaire, 
un vaillant gardien. « Au Séminaire de Sherbrooke, la section 
québécoise de la bibliothèque, c’était pauvre en titi et c’était ainsi 
dans toutes les bibliothèques à l’époque. Au Québec, on était 
béats d’admiration devant François Mauriac, mais devant Roger 
Lemelin ? Il faut aussi savoir que j’ai commencé à faire du théâtre à 
sept ans avec Jean Besré et Aline Desjardins [devenue journaliste].
J’ai toujours vécu dans la culture. Je fréquentais le chef d’orchestre 
Silvio Lacharité. Sa maison était un musée. Il y avait des Picasso 
dans son salon. »

Mais Gaëtan Dostie ne devient vraiment Gaëtan Dostie qu’au cours 
d’une nuit d’octobre 1970, quand les autorités frappent chez lui à 
Sherbrooke et l’arrêtent, pour le déposer quelques heures de route 
plus tard à Parthenais. Ses voisins de cellule : Gaston Miron et 
Gérald Godin. Sa lecture lors de la Nuit de la poésie de la même 
année d’un poème de prison de Pierre Vallières, dans lequel le 
militant claironnait que « la liberté est au bout des fusils », avait 
sans doute largement contribué à imprimer en caractères gras son 
nom sur la liste des éléments séditieux auxquels il fallait faire peur.

GD, amusé. — C’était moi le gros méchant.

DT, ironique. — Vous allez l’air d’un gros méchant, oui.

GD, soudainement sévère, théâtral. — J’en étais suffisamment un 
pour qu’ils décident de me couper la barbe !

Le doyen de la faculté des arts de l’Université de Sherbrooke 
propose à l’étudiant Dostie, à sa sortie de prison, une expatriation 
vers l’UQAM. Pas question que traîne entre ses murs un sympa-
thisant felquiste, peu importe que Gaëtan Dostie n’ait jamais 
réellement été un sympathisant felquiste (l’UQAM s’érigeait déjà 
visiblement en refuge pour révolutionnaires errants).

Gaëtan Dostie devient bientôt le secrétaire de Gaston Miron 
(un boulot forcément bénévole dont la définition des tâches 
demeure floue), prendra la tête des éditions Parti Pris en 1976, 
lors de l’élection de Gérald Godin à l’Assemblée nationale, mais ne 
cessera jamais d’accumuler, d’accumuler et d’accumuler les livres, 
les manuscrits et les objets significatifs de notre littérature.

Mais est-ce de la folie?

Avant de rapailler l’ensemble de ses livres au 1214, rue de la 
Montagne en 2009, la collection de Gaëtan Dostie dormait dans 
six hangars et sous-sols différents. Malgré le salvateur accueil de 
l’église du Mile-End et une exposition itinérante organisée en avril 
dernier autour du Refus global par des étudiants en muséologie 
et en littérature du Collège Montmorency à partir de pièces de la 
médiathèque, son avenir demeurait incertain au moment de notre 
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visite. Le projet d’un parcours déambulatoire dans la nef même de 
l’église apparaît certes un peu farfelu, mais un homme accumulant 
depuis l’âge de neuf ans les artefacts de la poésie québécoise n’en 
est pas à une idée farfelue près.

Au détour d’une des tirades de Dostie qui ponctueront notre 
conversation, le septuagénaire glisse qu’il n’a jamais collectionné 
« pour spéculer ». « Possédez-vous vraiment des livres sur lesquels 
vous pourriez spéculer ? », que je réplique. Monsieur Dostie 
roucoule d’un de ces petits rires sardoniques de vilain dans un film 
d’action. « J’ai certains livres qui sont évalués à 50 000 $ », insiste-
t-il en évoquant une « édition époustouflante » d’Évangéline datant 
de 1883. Encore une fois, je dois le croire sur parole.

Jusqu’à quel point Gaëtan Dostie est-il fou de vouloir conserver tous 
ces livres et objets ? Bibliothèque et Archives nationales du Québec 
n’a-t-elle pas sur ses étagères des exemplaires de plusieurs des 
documents de la médiathèque ? « Les livres à la BAnQ, tu peux aller 
les voir comme des prisonniers, mais ils ne peuvent pas sortir », 
lance monsieur Dostie, un brin irrité, en brandissant la mission 
de diffusion et d’interprétation de notre patrimoine que permet sa 
médiathèque. Emprunter des livres à la BAnQ afin d’organiser une 
exposition hors de ses murs tient du sérieux casse-tête, regrette-
t-il. Les trésors de la médiathèque recèlent aussi de vidéos inédites 
de plus de sept cents écrivains francophones qui lisent leurs 
œuvres, filmées par Dostie lui-même, qu’il faudrait numériser.

« Je pourrais aller m’écraser sur une plage de la Floride, mais je 
me suiciderais », dira-t-il plus tard, en soupesant à nouveau le 
mot « folie », que je lui avais suggéré pour parler de son obsession 

d’accumuler des artefacts. « Le plaisir que j’ai eu de connaître 
Roland Giguère, de vivre avec Gaston Miron, avec Hubert Aquin, 
le plaisir de travailler avec les jeunes générations, de mettre 
en valeur cette boîte à outils, ce réservoir pour créer, qu’est la 
médiathèque, c’est ce qui me garde en vie. C’est peut-être une 
folie, mais la vraie folie, c’est que notre culture ne sera peut-être 
plus là dans cent ans. »

Au mur du bureau où nous jasons : une toile représentant les 
principaux écrivains associés à Parti Pris, dont ses fondateurs 
André Major, Paul Chamberland, Pierre Maheu, Jean-Marc Piotte 
et André Brochu. Gaëtan Dostie la contemple en déclinant pour 
chacun des personnages une brève fiche santé, rarement réjouis-
sante (Maheu est décédé en 1979). L’exercice pourrait sembler 
funeste, mais révèle surtout comment les pères de la littérature 
québécoise contemporaine ne nous feront plus encore longtemps 
la grâce de leur présence.

Et c’est sans doute en ce sens que Gaëtan Dostie est un homme 
précieux : il se souvient d’un Québec sans réelle institution littéraire 
et éditoriale, un Québec pas si lointain, faut-il le rappeler. Même sa 
tendance à constamment citer les noms des auteurs qu’il a connus 
pourrait être envisagée par les esprits les plus bienveillants comme 
une stratégie afin d’imprimer dans notre mémoire ceux sans qui 
un magazine littéraire comme celui que vous tenez présentement 
entre les mains n’aurait jamais pu exister.

« Est-ce que je suis en train de construire un tombeau ou un écrin 
pour l’avenir ? », demande Gaëtan Dostie, sans que je sache s’il 
s’adresse à moi, à lui, ou au Québec tout entier.u
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