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Les codirecteurs de la collection « Matériaux » expliquent en 
introduction qu’ils cherchent à « rendre compte de la création 
contemporaine, mais aussi à archiver des productions scéniques qui 
décomposent des textes préexistants pour mieux les recomposer » . 
Ainsi, après avoir publié trois pièces de Félix-Antoine Boutin, Émilie 
Coulombe et François Jardon-Gomez ont judicieusement jeté leur 
dévolu sur À quelle heure on meurt ?, un parcours théâtral dans 
l’œuvre de Réjean Ducharme, un fin collage réalisé et mis en 
scène par Martin Faucher en 1988 . Le spectacle, porté par Suzanne 
Lemoine et Benoît Vermeulen, a connu un rayonnement admirable :

Une soixantaine de représentations à Espace Go, explique 
Faucher en préface, une reprise pendant le Festival de théâtre 
des Amériques, une tournée montréalaise des Maisons de la 
culture, une série de représentations à Québec, une tournée 
québécoise, une sortie en Guadeloupe et en Martinique,  
une sortie en France aux 7es journées internationales Georges 
Brassens à Sète, une diffusion radiophonique sur la Chaîne 
culturelle de Radio-Canada. Puis, d’autres metteurs en scène  
[Guy Alloucherie en 1999 et Frédéric Dubois en 2013] se sont approprié 
le collage, redonnant vie à leur manière à cet univers infini.

La forte cohérence de l’univers ducharmien

La trame de la pièce, dont le titre est emprunté à une sculpture 
de Roch Plante (alter ego plasticien de Réjean Ducharme),  
est principalement celle du Nez qui voque, le deuxième roman de 
l’auteur, paru en 1967, celui qui se glisse chez Mille Milles, seize ans, 
et Chateaugué, quatorze ans, dans une chambre située au 417 de la 
rue de Bonsecours, face à la chapelle Notre-Dame-de-Bon-Secours, 
à Montréal . Martin Faucher a ensuite retenu des passages dans 
L’hiver de force (1973), L’océantume (1968) et L’avalée des avalés 
(1966), puis il est allé du côté du théâtre en puisant dans HA ha !… 
(1978) et même dans Le Cid maghané, une pièce toujours inédite . 
Les chansons que Ducharme a écrites avec Robert Charlebois 
occupent également une place fondamentale dans le collage .  
Seules incursions hors du territoire ducharmien, deux poèmes de 
Nelligan : La romance du vin et La vierge noire .

Dans une postface intitulée « L’art du florilège », Élisabeth Nardout-
Lafarge, spécialiste de l’œuvre ducharmienne, met le doigt sur les 
principales qualités du montage :

La fluidité textuelle de À quelle heure on meurt ? vient valider 
cette interprétation qui consiste à confondre dans deux voix 
emblématiques les narrateurs et narratrices, sans égard à leurs 
incarnations respectives dans les différents livres. La forte 
cohérence de l’univers ducharmien s’en trouve soulignée et cette 
lecture fait également ressortir le grand mythe amoureux de 
l’œuvre de Ducharme, le couple du frère et de la sœur, dans toute 
sa complexité.

Amour exigeant et mélancolique

Aux rares didascalies de Faucher, les codirecteurs de la collection 
ont eu la bonne idée d’ajouter des précisions sur la mise en scène, 
des indications grâce auxquelles, avec les six photos du spectacle 
qui sont reproduites, on ne perd jamais de vue l’incarnation scénique 
de la partition, son caractère théâtral . En neuf tableaux, Elle et Lui, 
deux enfants terribles, interrogent l’amour et l’amitié, opposent 
superbement la jeunesse à l’âge adulte, la liberté au capitalisme, 
la solidarité à la déshumanisation . Non seulement leurs échanges, 
éminemment performatifs, appelant à la profération, sont exquis, 
poignants et justes, poétiques et politiques, mais ils n’ont pas pris 
une ride . Elle : « Nous ne succomberons pas Mille Milles et moi . 
Nous ne nous laisserons pas abattre . Nous vivrons sans déchoir 
et nous mourrons en riant . » Leur quête de beauté et de bonheur, 
de sens et de transcendance est plus inspirante que jamais . Dans 
notre époque trop souvent résignée, leurs cris de résistance envers 
les impératifs sociaux résonnent puissamment . Lui : « Si un arbre 
t’ouvrait son écorce, n’y pénètrerais-tu pas ? Si je creusais un tunnel 
dans l’air, n’y ramperais-tu pas jusqu’aux étoiles ? Cette nuit, je veux 
que tu comprennes que nous sommes vivants . Comprends-tu ce 
que je veux dire ? » En touchant l’essence, en retenant l’essentiel, 
Martin Faucher est parvenu, comme le formule habilement Nardout-
Lafarge, à cristalliser « dans ses paradoxes et ses outrances,  
dans sa sentimentalité tour à tour réprimée et sublimée, l’amour 
exigeant et mélancolique qui irrigue toute l’œuvre » de Ducharme .

En ce qui concerne la publication du répertoire, pièces jamais 
publiées, ou alors épuisées, force est d’admettre que l’édition 
théâtrale québécoise se porte bien . En plus de ce texte paru dans 
la collection « Matériaux » de Triptyque, pensons également à ce qui 
se passe aux éditions Somme toute, engagées dans une réédition 
de tout le théâtre de Michel Garneau au sein de leur collection 
« Répliques », et finalement à la collection « scène_s », aux Herbes 
rouges, où viennent de paraître les trois premières pièces de 
Marie Brassard . Pour cette contribution à la préservation et à la 
transmission du répertoire, chapeau ! u

Critique | Théâtre

Enfants terribles
Christian Saint-Pierre

Trente ans après avoir été créé entre les murs de l’ancien Espace Go, le collage de Martin Faucher, 
parcours dans l’œuvre de Réjean Ducharme, est enfin publié.

IIII

Réjean Ducharme et Martin Faucher
À quelle heure on meurt ?

Montréal, Triptyque, coll. « Matériaux » 

2018, 86 p., 20,95 $
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III

Alexis Martin et Pierre Lefebvre
Extramoyen. Splendeur et misère  

de la classe moyenne
Montréal, Septentrion, coll. « Hamac » 

2018, 122 p., 14,95 $

Paradis fiscaux, endettement, fraudes, corruptions et effondrements 
boursiers… Durant les dernières années, plusieurs artistes de 
théâtre québécois se sont intéressés aux dérives du capitalisme et 
aux dommages qu’elles causent à la planète et à ses habitants au 
nom du sacro-saint profit . Citons par exemple Michael Mackenzie 
(Instructions pour un éventuel gouvernement socialiste qui 
souhaiterait abolir la fête de Noël), Alexia Bürger (Les Hardings), 
Jean-François Boisvenue (La dette de Dieu), Jean-Philippe Joubert 
(L’art de la chute), Alix Dufresne et Marc Béland (Hidden Paradise), 
sans oublier la pièce de l’Italien Stefano Massini à propos de la 
faillite de la banque d’investissement Lehman Brothers, Chapitres 
de la chute, mise en scène à Québec et à Montréal au cours de la 
même saison .

C’est certainement dans cette mouvance que s’inscrit la pièce 
d’Alexis Martin et Pierre Lefebvre, créée à Espace Libre en 
2017 et parue en août dernier dans la collection « Hamac » .  
Avec Extramoyen, le tandem raconte la naissance de la classe 
moyenne et son évolution, les tenants et les aboutissants 
d’une invention sociale aux ramifications aussi nombreuses 
que révoltantes . « Pris dans l’ensemble, ceux qui la composent 
ne menacent personne ; pris individuellement, ils mènent une 
existence privée d’indépendance . » Mettant la famille nucléaire en 
vedette aussi bien qu’en procès, la pièce est une suite de tableaux 
humoristiques, critiques, ironiques et parfois même cyniques . 
Pour illustrer un point de vue, on n’hésite pas un seul instant à 
recourir à des conventions qui ont fait leurs preuves, du chœur 
de la tragédie grecque aux puissants ressorts du théâtre d’objets . 
Difficile d’imaginer manière plus agréable d’observer les rouages 
socioéconomiques du Québec d’hier et d’aujourd’hui .

Apprendre en s’amusant

La force de l’œuvre, c’est de parvenir à instruire de manière fort 
dynamique, pour ne pas dire divertissante . Si plusieurs tableaux 
s’apparentent à de brèves conférences, chacun offrant un regard 
unique sur les affres de la classe moyenne, leur forme présente 
toujours un décalage dans le ton, une étonnante cohabitation de 
registres . La scène accueille ainsi, parfois en chair et en os, parfois 
simplement en prose, une ribambelle de sommités . Du sociologue 
Charles Wright Mills à l’économiste François-Xavier Verschave en 
passant par le philosophe Alain Deneault, le journaliste Alain de 
Repentigny et le psychiatre Denys Zoubris, on a droit à une grande 
diversité de points de vue critiques envers le système capitaliste . 
On en apprend sur les sujets les plus divers, des Trente Glorieuses 
au mythe du juste milieu en passant par l’importance cruciale du 
sourire dans la vente .

À la radio, alors que la voiture familiale est prise dans un bouchon 
de circulation, le sociologue Gilles Gagné explique qu’on assiste à  
« la décomposition de l’idéal d’une société modeste où il y en a 

assez pour tout le monde » au profit d’une « société excessive 
où il va en manquer pour tout le monde » . Une scène entière 
est consacrée aux propos éclairants de Julia Posca, elle aussi 
sociologue : « On se rend compte à quel point la classe moyenne 
a oublié que ses conditions de vie résultaient de luttes sociales 
et politiques . C’est comme si l’idée même de lutte sociale 
avait disparu . Ou était devenue délirante . Aberrante . Radicale . »  
Un autre tableau, intitulé « Le grand bazar », donne carrément 
lieu à un florilège de citations littéraires sur la soif de posséder .  
On y retrouve bien entendu Georges Perec, mais également Michel 
Surya et Nathalie Quintane .

Théâtre à thèse ?

Est-ce que la pièce mérite l’étiquette de théâtre à thèse ? Peut-être . 
En tout cas, c’est certainement un théâtre qui donne à réfléchir, 
qui fournit des outils idéologiques pour récuser le consumérisme, 
repenser la finance, et peut-être même commencer à déboulonner 
le capitalisme . Quand le théâtre se fait objet de réflexion sociale, 
plateforme de médiation, lieu de compréhension des enjeux de 
société, en somme qu’il vient, quitte à être taxé de didactique, 
combler les failles du journalisme, offrir d’autres points de vue que 
ceux de l’omniprésente logique marchande, on ne saurait comment 
ni pourquoi s’y opposer . Ce mélange d’indignation, d’érudition et de 
dérision, c’est celui qu’Alexis Martin approfondit depuis près de trois 
décennies, par exemple dans des pièces comme Bureaux (Boréal, 
2002) et Tavernes (Dramaturges, 2005), et c’est certainement aussi 
celui que cultive Pierre Lefebvre, notamment dans ses irrésistibles 
Confessions d’un cassé (Boréal, 2015) .

Il faut admettre que la ligne éditoriale du volet théâtre de la 
collection « Hamac », sous la coordination de Jonathan Caquereau 
Vartabédian, n’est pas encore tout à fait claire . Extramoyen paraît 
après Camillien Houde, « le p’tit gars de Sainte-Marie » d’Alexis 
Martin, une fidélité qui s’explique, mais la cohabitation avec Juste 
la fin du monde du Français Jean-Luc Lagarce et Hôtel Columbus 
de l’Argentin Ricardo Monti est plus étonnante . Hâte de voir ce que 
l’avenir nous réserve . u

Critique | Théâtre

Loin de toute indépendance
Christian Saint-Pierre

Soucieux de mettre en scène pour mieux vulgariser, de dénoncer tout en amusant, Alexis Martin  
et Pierre Lefebvre se penchent sur les splendeurs et les misères de la classe moyenne.
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Critique | Poésie

Paterson-en-Québec
Sébastien Dulude

Étonnante, fascinante, hypnotisante livraison de poèmes que ceux du Pont Rhodia,  
premier recueil de Xavière Mackay, qui nous ouvre les yeux sur les imperfections  

tristes mais curieusement confortables du monde.

Parcouru d’une gravité candide et superbement juste d’un poème 
à l’autre, Pont Rhodia emprunte des chemins mille fois connus,  
qui accusent pourtant toute ma négligence . Je suis un lecteur jaloux, 
un lecteur triste . Les poèmes de Xavière Mackay font des culbutes, 
se cassent la margoulette en ricanant . Les observant, pupilles 
dilatées pour n’en rien manquer, j’ai l’air parfaitement vieux .

J’envie presque tout des poèmes de Xavière Mackay : leur voca-
bulaire délicieusement incongru, leurs manières polissonnes ici, 
leur mauvaise humeur juvénile là, les minuscules spectacles qu’ils 
assemblent, la vie simple qu’ils traduisent . J’envie cette poète qui 
semble toujours avoir son cahier orange sous la main, pour y noter 
les scènes aperçues à l’arrêt de bus, pour créer des petits ponts de 
sens entre pas-grand-chose et presque-rien :

il neige en mai
il neige en mai
comment ?
mais je suis libre
sortie
je suis dehors
sortie de tout
extraite
c’est possible
hurler comme un dos ?
ma mère m’embrasse
à tantôt

Certains passages sont maladroits, et puis les relisant, ne le sont 
plus . Ils fonctionnent par intermittence, clignotent, tout comme nos 
yeux . Ils sont semblables à ce trajet d’autobus qu’on emprunte tous 
les jours et dont les détails furtifs qui nous plaisent (une devanture 
de magasin, un angle entre deux bâtiments, un brigadier souriant) 
nous échappent parfois malgré leur immuabilité, pour mieux revenir, 
brillants de plénitude .

Comment parvient-on à ne pas forcer le regard ? À dire sincèrement 
« les gens me fascinent / j’aime les gens / et toi // toi tu m’aimes » ? 
Je suis occupé . Je pense à l’argent, à mon enfant qui est loin, à la 
fête que j’ai manquée hier . Il neige en octobre . Je suis attentif à ma 
rue, je choisis une place dans l’autobus, j’observe les gens, mais je 
ne traîne plus mon carnet . Je pense à des statuts Facebook . Je n’ai 
pas écrit un bon poème depuis des mois .

Ici, on assiste ébaubi à des poèmes désarmants . Je m’assois 
par terre . Je lis et relis Xavière Mackay avouer qu’elle s’en fout,  
des poèmes, qu’elle s’en fout franchement, de sa job, que ce n’est 
rien, puisqu’elle aime son enfant et le père de celui-ci, « l’homme de 
ma vie » . C’est qu’elle se fout de la ringardise, aussi, d’avoir l’air de ci, 
de ne pas écrire comme ça, d’avoir l’air d’une amoureuse qui s’ennuie, 

et de ne pas écrire comme les femmes devraient écrire : « j’aimerais 
savoir ce que c’est / avoir un sexe qui claque / savoir ce que sent le 
musc / me battre souffrir chanter / disparaître comme un homme » .

Désuétude de la gratitude

Il faut une audace inouïe pour écrire ainsi, pour se dire la femme de, 
la mère de : « j’appartiens à Jean / j’appartiens à Auguste / j’ai l’air de 
choisir / mais je ne choisis pas souvent / la convention me plaît / l’esprit 
casanier du week-end / mère de famille / active oisive » . Combien 
s’empêchent d’écrire ces quelques mots simples ? Pont Rhodia nous 
place devant des situations où notre agentivité est une passivité 
complète, une humilité, celle d’aimer, de remercier discrètement les 
choses d’exister . Sans le moins du monde nier l’importance primordiale 
de combattre les injustices, de s’indigner contre les violences et 
de faire entendre des voix pour celles et ceux qui n’en ont pas,  
le recueil de Mackay nous rappelle aussi la bonté, sans militantisme ni 
revendications, sans coolitude aucune . En ce moment, j’ai envie de faire 
ta lessive et de plier amoureusement tous tes vêtements .

Ailleurs, devant quelque soubresaut de révolte, je repense à 
Geneviève Desrosiers, à sa combativité lasse, à son pessimisme 
serein : « rougissons et suons encore / enthousiasmons-nous /  
à propos de tout // allons voir / si une fois / encore / nous serons 
désappointées » . La vie est une longue séquence de semaines qui 
suivent leur cours aliénant, mais, parfois, on fait la grasse matinée . 
Il importe tout autant de crier que de donner congé à la colère . À 
l’instar de ses contemporaines Daphnée Azoulay, Virginie Beauregard 
D ., Clémence Dumas-Côté, Geneviève Elverum et d’autres, Xavière 
Mackay fait une poésie qui ne m’apparaît pas chercher à infléchir le 
mouvement du monde, mais plutôt à épouser l’infini de ce qu’il offre . 
La sincérité de leur regard suffit amplement à renouveler ce monde 
qui assiste à notre insignifiance sans mot dire .

Il fait grand bien d’accorder plus d’attention à ces voix vives mais 
sobres, dont l’éclat ne se mesure ni en décibels ni en bières brisées 
au sol . Il est bon et beau de s’émouvoir d’un autobus qui arrive à 
l’heure . u

IIII

Xavière Mackay
Pont Rhodia

Montréal, Le Quartanier 

2018, 72 p., 15,95 $
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Critique | Poésie

Inhumer, profaner
Sébastien Dulude

Auteur d’une œuvre incontournable mais indisponible en librairie depuis des lustres,  
Denis Vanier fait l’objet d’une réédition anthologique au traitement éditorial minable.

Il me peine de l’écrire, on s’attend maintenant au pire à chaque 
parution des Écrits des Forges . L’éditeur trifluvien, acteur majeur 
dans l’édition de poésie au Québec depuis 1971, ne publie pas, bien 
entendu, que des recueils décevants — les récents ouvrages de 
France Théoret, Francis Catalano et Mario Cholette, trois auteurs 
maison, sont très certainement dignes d’intérêt —, mais en matière 
de poésie contre-culturelle, à laquelle elles ont été associées de 
près depuis le début des années 1980, Les Forges gâchent occasion 
après occasion de se redonner de la crédibilité, publiant des projets 
tour à tour approximatifs, insatisfaisants ou carrément honteux .  
C’est le cas du recueil récent de Claude Péloquin, La valse fatale, 
ridicule et imbuvable, et de l’anthologie Pages intimes de ma peau 
de Josée Yvon, où les poèmes étaient laissés à eux-mêmes, sans 
paratexte critique autre qu’une quatrième de couverture absurdement 
longue, mais pas instructive pour autant, et grevée d’impairs éditoriaux  
(un poème a même été reproduit deux fois dans le recueil ! Soupir .) .

Les ajouts récents de jeune poésie aux accents rebelles à leur 
catalogue n’allègent malheureusement pas le bilan . J’ai parlé dans 
ces pages de l’indigne premier recueil Encres de Chine de Virginie 
Francœur — dont j’ai tu les maladresses tout aussi inexcusables 
d’Inde Mémoire, son recueil suivant —, et je doute très fort que les 
derniers livres de poésie de David Goudreault et de Marco Geoffroy, 
pour ne nommer qu’eux, auraient pu être publiés ailleurs . Les Écrits 
des Forges ne parviennent pas à accompagner adéquatement leurs 
nouvelles voix et l’exploitation de leur riche fonds littéraire est si 
bâclée qu’elle en est pénible à voir .

« près d’un chaud crime »

Difficile de trouver un auteur plus célébré mais dont les œuvres 
sont absentes de manière aussi criante que Denis Vanier . Tandis 
qu’on n’espère plus la réédition annoncée de ses nombreux recueils 
parus aux Herbes rouges (comme ceux de Josée Yvon, par ailleurs), 
les Écrits des Forges rendent de nouveau disponibles dans leur 
intégralité (du moins, faut-il le présumer) cinq titres importants 
du mythique poète tatoué de la rue Ontario, dont L’épilepsie de 
l’éteint, qui donne le ton aux immenses recueils de fin de vie qui 
suivront . Notons d’emblée, puisque cela n’est nulle part clairement 
mentionné, que l’un de ceux-ci, L’odeur d’un athlète, est d’abord paru 
aux Éditions Cul-Q animées par Jean Leduc, en 1978 . Considérant 
l’importance négligée de Leduc (décédé en 2012) dans l’histoire 
de l’édition de poésie québécoise, une simple mention de l’éditeur 
original de l’œuvre aurait été courtoise . La même omission a été 
commise lors de la réédition de La chienne de l’hôtel Tropicana (Cul-
Q, 1977) de Josée Yvon dans Pages intimes de ma peau .

L’anthologie comprend également cinq textes publiés dans les 
Ateliers de production littéraire de la Mauricie, une revue de création 
dirigée par Gatien Lapointe depuis l’UQTR, où il a fondé les Écrits des 
Forges et enseigné à plusieurs poètes, dont Yves Boisvert, Bernard 

Pozier et Lucien Francœur . De cette fascinante revue, toutefois,  
pas un mot dans Onction extrême, hormis son abréviation absconse 
aplm dans la notice bibliographique, strictement inutile à quiconque 
serait curieux de la découvrir .

On voit aisément où je veux en venir : l’absence complète d’un 
appareil critique pour contextualiser l’œuvre republiée ( je veux 
dire : pas même une préface ? Re-soupir .) n’est pas que décevante .  
Elle est impardonnable .

Le recueil s’ouvre sur une faute grossière . En reproduisant  
« En pleine pubiotomie carnivore », la section signée Vanier dans 
le livre Koréphilie (1981, mais, croyez-le ou non, il est écrit « 1978 » 
en quatrième de couverture), l’éditeur n’indique même pas que 
l’ouvrage avait été à l’origine écrit à quatre mains, puisque l’autre 
moitié du livre, « Gogo Boy », est l’œuvre de Josée Yvon . Que les deux 
parties du recueil puissent être aujourd’hui republiées de manière 
autonome se discute, mais que la seule mention de la contribution 
d’Yvon au recueil soit la présence de son nom sur la reproduction 
de la couverture est absolument disqualifiant . Quel intérêt pour le 
patrimoine, la mémoire, la recherche, pour la fichue vérité factuelle, 
merde, de publier une anthologie dénuée de marqueurs historiques 
et contextuels ?

Une autre bévue ? Le recueil L’Hôtel brûlé de 1993 était à l’origine 
une coédition avec les éditions Perce-Neige (Moncton, Nouveau-
Brunswick) et Le Castor astral (France-Belgique) . Quant à L’épilepsie 
de l’éteint (1988), il a été coédité avec La Table Rase (France) . 
On a jugé superflu de divulguer ces détails également . C’est un 
désastre triste que de faire déshonneur à une œuvre importante . 
Manifestement, les Écrits des Forges s’en moquent bien . On croirait 
même les lire ici, dans cet extrait de L’odeur d’un athlète :

On a pitié de vous autres, les poètes
nous sentons s’emplir de soupirs secs
la fausse couche de l’illumination
Dé/faire le quotidien est affaire de police
et de poésie u

I

Denis Vanier
Onction extrême

Trois-Rivières, Écrits des Forges 

2018, 206 p., 20 $
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Qu’on les juge excellents ou médiocres, les livres hors-norme, 
ceux qui viennent chambouler notre rapport à la lecture, sont 
(presque) toujours les bienvenus, car ils lancent un défi salutaire à 
notre imagination et distillent ce petit supplément de légèreté que 
réclament nos vies trop graves . On ne peut pas, du matin au soir, 
se proposer comme lanceuse d’alertes et sacrifier toutes les joies 
quotidiennes pour sauver de lui-même un monde qui n’en demande 
pas tant . Il faut dire que la facture matérielle de 96bric-à-brac au bord 
du lac est une fort belle réussite des éditions La Peuplade et qu’on 
est à moitié conquis rien qu’à le tenir entre ses mains .

Imaginez le grenier surchargé de votre grand-tante, l’atelier 
poussiéreux de votre oncle, voyez les outils du passé qui 
s’entassent sur l’établi du grand-père, ou les petits appareils dont on 
a presque oublié l’usage et l’utilité . Faites preuve d’empathie : tâchez 
de comprendre pourquoi on les a tous gardés malgré leur désuétude 
ou leur prétendue obsolescence . Sans même savoir pourquoi, vous 
commencez à les aimer, ces objets qui ont depuis longtemps 
« perdu de vue leur fabricant » . Vous décidez d’en devenir vous-
même le collectionneur attentionné, de les réunir avec l’intention de 
les mettre en valeur l’un après l’autre . Édifiez une petite cathédrale 
textuelle pour présenter chacun d’eux . Pendant ce temps, il arrivera 
que les gens vous confient leurs vieilles affaires, convaincus que 
vous les porterez jusqu’à la lumière — mais gardez à l’esprit qu’ils 
viendront un jour les reprendre .

Peut-être souffrez-vous d’un quelconque trouble de la person-
nalité ? Peut-être l’accumulation des choses oubliées, ces 
« petites choses », comme vous les appelez, s’avère-t-elle un 
excellent mécanisme de défense de votre Moi ? Mais, au fond, 
n’en sommes-nous pas tous là ? Certains se lancent dans la 
guérison de leurs blessures ; d’autres construisent et érigent,  
font des listes de listes, écrivent des « catalogues de principes » 
dans un « alphabet démesuré », se lancent dans des inventaires 
et des classements . Pour justifier leur folle entreprise, ils évoquent 
leur attachement aux objets, mais aussi la surconsommation, mal 
de notre siècle .

Nous, les modernes

Cinq recueils ont précédé 96bric-à-brac au bord du lac et font partie 
du Musée moi. Il faudrait aller voir ce que cachent des titres comme 
68cabinet de curiosités ou encore 47atelier des saveurs. En lisant la 
dernière publication de cette étrange série, on trouve difficilement 
un extrait à citer qui rendrait justice au projet de Sagalane et vous 
donnerait envie de l’avoir pour ami . Les phrases, une fois sorties de 
leur contexte, risquent de perdre leur attrait, car elles font partie 
d’une vaste idée, d’une forme qui les met en valeur, voire d’une 
philosophie de vie difficile à résumer ici . Tenez, que pensez-vous 
du Bonhomme Lapense avec son gros ventre, Jaipourmondire de 
son prénom ?

Marié en première noce avec sa ferme, Jaipourmondire vit seul 
dans sa maison. Trempé des environs, parfumé aux saisons.  
Il habite de belle façon une construction décolorée. De mémoire 
de plombier, personne n’est jamais venu y réparer un évier ni 
prendre un café. Pour privilège et récompense, le qui-vient-
d’arriver est prié de converser dans des fauteuils de poques.

Malgré ses fauteuils d’époque et ses vieux rabots, n’allez pas croire 
que Charles Sagalane tourne le dos à la poésie contemporaine, 
n’allez pas non plus l’accuser de manquer de sérieux . Il suffit 
d’ouvrir ce livre fou et magique, qui parvient à s’inscrire dans 
l’actualité littéraire tout en se consacrant au passé, pour mesurer 
l’ampleur de la tâche et la qualité du résultat . Les travaux du poète 
s’effectuent loin des œuvres intimistes qu’on trouve souvent chez 
ses pairs . Même si le gaspillage des objets constitue l’arrière-
plan du recueil, la tendance ici n’est pas plus à la morale qu’au 
catastrophisme planétaire . Il est également clair que l’auteur préfère 
diriger la lumière sur les autres et sur la beauté de leurs petits 
travers plutôt que sur sa propre existence .

De nombreuses pages sont composées dans une typographie 
spéciale qu’il est malheureusement impossible de reproduire ici . 
Chaque proposition s’avère une surprise que l’on doit à de savants 
calculs — et parfois à de désopilantes inventions inspirées par 
les objets ou par leurs drôles de propriétaires . Les chapitres,  
eux, portent souvent des titres du genre « OUPS ! Outil Univoque des 
Peuplades Sédentaires » ou encore « BANG ! Boutique des Articles 
que Nul ne Garde » .

Le désordre très ordonné des collections de Sagalane me rappelle 
soudain un vieux voisin qui remplissait notre cour intérieure d’un 
fatras d’objets rapportés des ruelles du HOMA . Il les polissait, les 
rangeait ou les déplaçait du matin au soir dans l’espoir de trouver 
le bon angle, celui qui mettrait en évidence la parfaite harmonie de 
l’ensemble et nous rendrait aussi fous d’amour que lui . En a résulté 
un roman, qui est peut-être déjà une chose du passé… u
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L’amour fou des objets
Rachel Leclerc

Le Musée moi, c’est ainsi que Charles Sagalane présente l’édifice littéraire qu’il s’emploie à construire, 
un vaste chantier dont le dernier ouvrage n’a pourtant rien de narcissique.
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Elle et moi n’avions pas vraiment de relations d’amitié . Les dernières 
années, à peine l’ai-je croisée deux ou trois fois dans le quartier 
de Rosemont . Je ne suis pas sûre que l’amitié avec Hélène ait été 
une chose simple et agréable . Elle donnait l’impression de faire 
corps avec le désenchantement, avec cette ironie qu’on peut sentir 
dans toute sa poésie et qui rebutait ceux qui s’approchaient d’elle . 
Jamais une poète n’aura fait preuve, tout au long des décennies, 
d’une telle constance dans le style et dans le sujet qui l’occupait . 
Son acharnement à dénoncer, à ridiculiser le monde moderne dans 
ce qu’elle lui trouvait de plus haïssable n’a jamais faibli . Elle était 
une surdouée qui traînait sa douance là où seuls les kamikazes 
acceptent d’aller : dans les bas-fonds de leur existence .

Hélène Monette est morte d’un cancer en 2015, probablement sans 
avoir cédé un pouce de terrain à quiconque, ni à ceux qu’elle appelle 
ici des « dogs » ou des « porcs » ni à ses amis ou à ses éditeurs .  
Si on se montrait digne d’entrer dans sa vie, il fallait accepter Hélène 
Monette avec le bagage de souffrance et de colère qu’elle portait sur 
son dos à la ville comme à la scène .

Une lente évolution

On oublie souvent le premier titre d’un auteur, mais Montréal brûle-
t-elle ?, on se le rappellera toujours . Bien qu’étrange, c’est un titre 
réussi parce qu’il s’incruste dans notre esprit . La poète s’est peut-
être inspirée du livre de Dominique Lapierre et Larry Collins, Paris 
brûle-t-il ?, paru en 1964 et racontant la libération de Paris . Écrits 
avec une imagination débridée, les poèmes de Monette ne nomment 
jamais directement leurs cibles . Ainsi on y croise des carpes qui 
« s’ébrouent à faire des bulles / contre le design de leurs écailles », 
ou bien une autruche « complètement pas essoufflée / endimanchée 
dans sa zibeline / autoportée dans sa BMW jaune offense » .  
Déjà experte dans ce genre d’attaques détournées qu’elle pratiquera 
jusqu’à la fin, la poète nous berce d’un flux discursif qu’elle a 
souvent ponctué, sur les scènes de Montréal, de sa voix douce 
et chantante . C’est en écoutant cette petite voix qu’on s’efforcera 
d’aller jusqu’au bout de ce livre de débutante, dont on ne comprend 
pas toujours les allusions ou la nécessité : « la genèse se tasse /  
la panique syntonise la détonation détresse / par principe 
inverse / on se divague l’intention »

Monette ne se gêne donc pas pour commenter ce qui se passe 
dans la société . Elle parlera tantôt du mouvement pro-vie et de 
ses « hymnes à la peine de mort », tantôt de l’année 1985, « l’Année 
inter-MINABLE de la jeunesse » . On sait aussi qu’elle va puiser 
dans d’autres livres la source de son savoir et de ses convictions .  
Elle lisait ceux qui lui donnaient des munitions .

À partir de son deuxième livre, Lettres insolites, l’écriture se 
fait un peu plus économe et réfléchie . C’est d’abord une lettre 
d’amour dans laquelle le style et la manière ont pris de la maturité .  

Monette semble mieux choisir les mots qui exprimeront son 
désarroi . Et, dans des vers courts et simples, sans artifice,  
on trouve parfois la même ironie qu’affectionne le poète franco-
ontarien Patrice Desbiens :

Quand je serai grande
et devenue immense
je mourrai un peu

et dans le silence
sur tous les mensonges
j’ouvrirai les yeux.

À la page suivante, on peut lire la fin de ce faux poème de petite 
fille : « j’irai à l’église / et je serai gentille / avec les copains » . 
Monette n’était pas plus tendre avec elle-même qu’avec les autres : 
« Je ne tiens pas à ce que je vaux », avoue-t-elle plus loin .

Si, à quelques reprises, les trois livres réunis dans cette anthologie 
trahissent leur âge, c’est que la poète se tient près de l’actualité 
— par exemple lorsqu’elle tourne en dérision le slogan du Montréal 
des années 1980, « La fierté a une ville » . On notera aussi qu’elle se 
préoccupe à quelques reprises de châtier son langage : dans des 
poèmes pourtant dénués de toute rectitude, c’est en italiques qu’on 
lira « toune » et « filer » (comme dans « filer mal ») .

Pour parfaire la réédition de ces premiers livres, certainement 
devenus introuvables, l’éditeur aurait pu, dans une préface ou une 
postface, proposer au lecteur une présentation critique de l’œuvre . 
Cela reste à faire . Le cheminement de la poète étant terminé,  
il devient maintenant possible de l’étudier avec toute la distance 
nécessaire . Gageons qu’Hélène Monette sera encore lue et célébrée 
lorsque nous aurons oublié beaucoup de poètes actuels . Ses livres 
feront l’objet de lectures publiques et de rééditions, car ils sont 
une conscience vive, ils expriment une frustration qui revient de 
décennie en décennie, toujours la même, devant les embûches 
entassées sur la route du bonheur collectif . u
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Quand la réalité dépasse l’affection
Rachel Leclerc

Trois ans après sa mort, le premier éditeur d’Hélène Monette rassemble  
les trois recueils de poésie qu’elle a publiés chez lui.
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Depuis Terroristes d’amour en 1986 — prix Émile-Nelligan —, Carole 
David n’a jamais cessé de poursuivre une démarche poétique révoltée, 
mariant classicisme et punkitude, et livrant ainsi l’une des œuvres 
les plus cohérentes et assumées de notre littérature contemporaine . 
Septième recueil de l’autrice, Comment nous sommes nés arrive après 
le célébré (et oserais-je dire incontournable) L’année de ma disparition 
(Les herbes rouges, 2015), lauréat du Prix des libraires . Le nouveau 
livre semble poser l’inéluctable question : comment témoigner du 
piètre décor que certains appellent existence ? Et si ce décor est fait 
de ruines, monticule de rien à la gloire de nos survivances et de nos 
oppressions, il est surtout composé de ces femmes muettes, tues, 
mères de, filles de, sœurs de et épouses de . Celles-là qui, trop souvent, 
se sont fondues dans les couleurs d’une triste tapisserie, naufragées 
d’une mise en scène leur refusant les moindres répliques .

Intimer la survivance

Puisqu’on nous l’a ordonné, 
nous prêtons le serment de discrétion

D’un ciné-parc obscur à un bowling dans l’est de la ville en passant 
par Checkpoint Charlie à Berlin, les lieux s’érigent, défilent et 
s’effondrent tout au long de la lecture . La poète parvient ainsi à 
faire cohabiter le banal et le sublime, aucun parage n’est dépourvu 
de beauté cruelle et de violence magnifique : chez David, la poésie 
sommeille en toute chose . Au cœur de ces drames se trouvent 
celle qui « se démaquille étonnée d’être absente », celle qui  
« se dirige vers le bûcher synthétique », et ce « quelqu’un sans 
regard, un espoir dévoré » : autant de femmes célébrées, de 
lendemains funestes démythifiés . Comme le suggère l’écrivain 
français Olivier Cadiot en exergue de la première section : « Allons 
voir de près ces personnages mythologiques, c’est pour l’enquête, 
faut pas lâcher, remontons la pente, avant, à leur naissance, avant 
que ne commence leur destinée, les premières minutes où quelqu’un 
n’est pas encore un héros . »

À cette adresse, le Bowling moderne l’attend
avec ses allées vernies d’où on ne revient pas ; 
personne ne porte attention aux vierges
qui comptent les souliers au vestiaire.

Divisé en trois sections — « Le baptême », « Les égarés », « Les bien-
aimés » — le recueil offre plusieurs vignettes et arrêts sur image . 
Une narrativité, bien présente d’un poème à l’autre, porte tout le 
livre comme si la poète se devait de raconter ces destins omis, 
honnis, telle une scribe au service de ses poupées-dépouilles ou de 
« […] celles et ceux / dont le cadavre sommeille dans un champ de 
tir » . Car si « [n]ombreux sont les prénoms des filles qui pleurent », 
Carole David ne cherche aucune consolation dans l’écriture . Plutôt, 
l’acte de création se façonne à même la colère et la résilience :  
« Nous survivons estropiés aux petits enterrements . »

« Une chorale, voilà ce que nous sommes »

Outre Olivier Cadiot, nombreuses sont les écrivaines et les 
célébrités qui peuplent ce livre, on retrouve, en exergue, cité dans 
le texte ou dans le poème : Ira Levin (auteur du roman Rosemary’s 
Baby), Judy Garland, Adamo, Adrienne Rich, Albertine Sarrazin, 
Ingrid Jonker, Janis Joplin, Woody Le Pic, Anne Carson, Maggie 
Nelson et la sœur de Batman, tous membres de cette chorale 
hétéroclite dirigée par l’autrice hors de toute église . Une culture 
populaire et cinématographique traverse le livre avec aisance, 
jamais le travail de David n’est forcé et le discours référentiel coule 
de source . On lit sourire en coin le poème « Si je t’empoisonne,  
je te transforme », librement inspiré du plus récent film du 
réalisateur américain Paul Thomas Anderson, Phantom Thread : « La 
cueillette des champignons est meilleure que prévu, / l’omelette 
servie . Demain, il gémira . » Le découpage surprend plus on avance 
dans la lecture . Jamais la poète n’hésite à ciseler un vers en son 
centre et à proposer certaines césures marquées, l’ensemble est 
joué avec maîtrise et audace .

j’y reviens chaque été, cessez vos lamentations .
Un maillot, une alliance en or ; que feraient les vagues
sinon les incruster sur les manèges où nous avons perdu

notre pudeur plus d’une fois.

Au sortir de Comment nous sommes nés, une impression persistante 
se dépose en moi . Huit ans après la parution de Manuel poétique 
à l’intention des jeunes filles, il semble que l’œuvre de Carole David 
ressorte toujours du manuel poétique : des livres qui aident à voir 
autrement, qui instruisent beaucoup plus qu’ils ne témoignent . 
Ses recueils parviennent sans relâche à pourchasser le poétique à 
même les ruines que nous habitons . Car c’est bien de cela que nous 
parlons : trouver une façon d’être au monde poétiquement malgré le 
désastre et la désolation qui s’immiscent dans nos quotidiennetés . 
Archéologue, sorcière ou déesse, les titres sont nombreux, mais 
inexacts, pour celle qui, des vestiges, révèle le réel . u
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L’importance du manuel poétique
Jérémy Laniel

Quand fréquenter les lieux aux côtés de la poète ressemble bien plus à une expérience de 
compréhension qu’à de simples pérégrinations urbaines.
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Nipimanitu (L’esprit de l’eau) . D’emblée, ce titre nous entraîne 
sur un sentier de rêveries détaillant un autre rapport au monde . 
Aucun mot de la langue française ne définit l’esprit de l’eau .  
Dans ce simple constat, de prime abord anecdotique, repose une 
part non négligeable de la force de la poésie autochtone qui nous est 
donnée à lire depuis quelques années . Joséphine Bacon, Natasha 
Kanapé Fontaine, Katherena Vermette, Marie-Andrée Gill et Louis-Karl 
Picard-Sioui (pour ne nommer que ceux-là), proposent des œuvres 
qui, très souvent, renversent notre correspondance au monde .  
C’est clairement dans cette veine que se présente à nous le premier 
recueil du professeur en sociologie de l’Université Laurentienne 
d’origine innue, Pierrot Ross-Tremblay ; une somme considérable 
contenant plus d’une centaine de poèmes .

Ode aux petites choses

« Les nectars », la première partie, se déploie comme l’une des plus 
cohérentes de la proposition de Ross-Tremblay . Le livre, évoquant un 
rapport à notre monde en changement, n’est pas dénué d’un alarmisme 
certain quant aux défis environnementaux qui nous attendent : « Vision 
azur écarlate / L’amour inondé / Tueries armistice progrès / Sans jamais 
conquérir l’insidieux / L’amalgame des traîtrises » . Mais cette première 
partie est aussi une ode au bonheur et aux petites choses .

Duplication et multitude
Le rythme naissant croît
Et se meut la soif plénière
L’appel est lancé

Nipimanitu

Ross-Tremblay se veut rassembleur dans ses poèmes, appelant à 
« [u]n chant ultime / Que nous n’inventons pas » . Plus on avance dans 
la lecture, plus le ciel s’assombrit . « L’espoir incendié / Aux bûchers 
moroses » est l’un des lieux que l’on visite sous l’œil mystique du 
poète . Car c’est la meilleure façon d’aborder ce recueil : une marche 
lente où, malgré les bouleversements décrits délicatement, « [l]e 
silence magistral claironne » . La nature se manifeste souverainement 
de page en page, et ce, jusqu’à la dernière partie, « Les corps 
célestes », dans laquelle le poète détaille un pacte qui nous dépasse 
avec un « [c]lair esprit qui garde / Sur nos tombes / Le récit de deuils 
inexacts » . Derrière chaque petit ou grand drame, dans Nipimanitu, 
semble se terrer un ordre immuable, mystique :

Vierges de la guerre
Aux visages lacérés
Immolations d’esprits phares

L’honnête a retrouvé ses saisons
L’aube de tous les bienfaits
Se pose à l’orée

Le poème est long chez Ross-Tremblay, formé de strophes, il 
court souvent sur deux pages, et si parfois une belle narrativité 
en ressort, à d’autres moments on a l’impression que certains 
auraient gagné à être condensés davantage pour ne pas y 
perdre le souffle . Un jeu plus travaillé avec la longueur des 
textes aurait permis un rythme plus constant au livre, surtout 
que certains de ces longs poèmes dégagent une profonde force 
incantatoire .

Le temps du poème

Un autre détail chicote à la lecture de ce recueil : chaque poème 
est daté, ramenant l’écriture entre le 2 octobre 2010 et le 28 mars 
2016 . Aussi futile cela puisse paraître, ces indications, en fin de 
poème, entravent la lecture, ne laissant pas au texte le temps de 
se déposer chez le lecteur, martelant à chaque page ce détail 
factuel, alors que la poésie de Ross-Tremblay semble se battre 
pour demeurer hors du temps . Pire encore, ces dates défilent en 
ordre chronologique, au travers des trois sections qui découpent 
le recueil . Je ne saurais dire s’il s’agit de mauvaise foi de ma part, 
mais il me semble étonnant qu’un ouvrage poétique s’écrive dans 
l’ordre . Également, à quelques reprises, les images se répètent, 
du coup, les deux dernières parties se tiennent moins . Même 
s’il paraît évident que certains poèmes sont moins réussis, une 
restructuration en bonne et due forme aurait pu amener ce livre 
plus loin, ou du moins l’aurait aidé à présenter une plus grande 
unité .

Malgré ces critiques, Pierrot Ross-Tremblay entreprend une 
démarche qui possède beaucoup de qualités . Un peu à la façon d’un 
tailleur de pierre, le poète possède un magnifique bloc qui aurait 
nécessité un brin plus de taille pour faire naître des formes plus 
claires et une cohérence plus nette . N’en demeure pas moins que 
nous avons là le premier jalon d’une œuvre poétique qu’on espère 
pouvoir retrouver . u
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Nature souveraine
Jérémy Laniel

Profondément spirituelle, voire mystique, la poésie de Pierrot Ross-Tremblay  
se veut réflexive et porteuse d’espoir.
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