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POESle par JACQUES PAQUIN
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MARCEL LABINE

Le tombeau o1 nous courons
Montréal, Les Herbes rouges, coll. « Poésie », 2012, 178 p., 15,95 S.

Vivre 3 tombeau ouvert

Le titre du recueil de Marcel Labine résonne comme un avertissement:
nous ne marchons pas seulement vers le tombeau, ce que tout le
monde reconnait, mais nous nous y précipitons a vive allure!

autour de ce constat, adapté d’une citation de I'Ecclésiaste : « Faites

promptement tout ce que votre main pourra faire, parce qu’il n’y
aura plus ni ceuvre, ni raison, ni sagesse, ni science dans le tombeau ou
vous courez. » (p. 144) Chaque section prend acte de ce qui nous menace
a partir de points de vue contrastés que départagent des poemes pour
la plupart en vers, écrits au je, au tu, au vous, au ils, au nous. Le kaléido-
scope de ces personnes grammaticales laisse percer une volonté de
s’adresser a I'ensemble du siécle, comme il est fréquent dans plusieurs
recueils écrits depuis la fin du dernier millénaire. Et le recueil nous fait
progressivement passer d’une parole autobiographique (les années de
college, I'adolescence) a une parole, proprement plus sociale qui se ter-
mine a la toute fin par un nous qui représente la collectivité des poetes.
La narration domine la plupart des sections et maintient I'intérét du
lecteur tout au long de ce livre d’'un peu moins de deux cents pages.

L es six parties qui composent le recueil proposent des variations

Il faut aussi lire la partie qui raconte les difficultés
langagiéres de ce grand efflanqué qui ne trouve pas

les mots pour parler aux filles mais qui fait la découverte
de la langue littéraire.

Tableaux du siecle

Brossant le portrait d’un enfant et d’'un adolescent qui seraient le croi-
sement entre le Jean-Le-Maigre d’Une saison dans la vie d’Emmanuel
et le poéte rimbaldien de sept ans d’Arthur Rimbaud, Labine noircit des
pages puissantes sur le malheur d’étre un déclassé ou un marginal :

Au soir il est aphone

le visage lustré de sueur
lorsque le pére vient I'arracher
au groupe des gargons mal vétus
c’est assez pour aujourd’hui
regarde-toi prends ¢a

va t’essuyer lave-toi

tout un chapelet de bruits
quotidien insensé a ses yeux
dont il ne gardera tapie

au crdne que l'indignité

du mauvais fils (p. 17)

Il faut aussi lire la partie qui raconte les difficultés langagiéres de ce
grand efflanqué qui ne trouve pas les mots pour parler aux filles mais
qui fait la découverte de la langue littéraire, comme si celle-ci venait a
la rescousse d’'un manque. Le poéte se tient loin de tout apitoiement,
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ce qui rend cette narration versifiée d’autant plus captivante. Puis,
s’écartant du biographique, le recueil raconte le voyage en mer des
clandestins somaliens entassés dans les conteneurs et dont un demi-
millier trouvent la mort, «rats de cale d’'un monde parallele » (p. 97). Le
désenchantement culmine a la fin du recueil ou, dans des vers tres
brefs, le poete regle ses comptes avec ses contemporains, se compa-
rant lui-méme a un passager clandestin dérivant au milieu de la ville. La
parole au « nous » occupe la toute derniere section, ou I’écrivain se fait
le porte-parole des poétes dont les « poémes se tiennent seuls comme
des épitaphes dispersées par les rues » (p. 145.) Le verbe est plus dur,
quoique résigné, mais il se raccroche a une seule certitude, celle de
«nous reconnaitre dans nos derniers gestes d’encre » (p. 166). Un
grand recueil, assurément, désespéré mais non désespérant.

GILLES CYR

Huit sorties
Montréal, L’Hexagone, coll. « L’appel des mots », 2012, 148 p., 24,95 S.

Poémes tout terrain

La poésie de Gilles Cyr n'est sans doute pas de celle dont on peut citer
les « beaux » vers, mais |'aventure qu'elle propose est unique en poésie
québécoise.

forme. Voila le probleme: comment parler des recueils de ce poete

sans se répéter? Attention, je ne dis pas que la poésie de Cyr,
c’est du pareil au méme, je dis simplement ceci: qu’est-ce que je peux
dire de ce nouveau recueil apres, par exemple, le dernier que j’ai lu de
lui, Fruits et frontieres, que j’ai beaucoup aimé ? La question est grave,
vous en conviendrez, et elle menace ma compétence de lecteur de poé-
sie. Une fois qu’on a dit que le poéte écrit presque systématiquement
des distiques, des pas de deux de vers, qu’il fait la conversation, avec
d’autres et avec le lecteur, que sa marche entrecoupée de larges blancs
typographiques ouvre sur un silence intermittent, dont on ne sait s'il pro-
longe la parole ou s'il I'interrompt, a-t-on tout dit ? Certainement non.
Mais encore ? On pourrait considérer aussi que Cyr est peut-étre tout
autant dans ce qu’il ne dit pas que dans ce qu’il dit. Billevesées, dites-
vous ? Attendez voir. Cyr ne parle pas d’amour et ne cherche pas a faire
des images. Il parle assez peu de poésie, ou alors de telle maniere que
cela ne semble pas le concerner. Ses recueils n’ont pas I'air d’un journal
ni d’'un véritable carnet et pourtant il nous améne avec lui faire des
«travaux de terrain » qu’il consigne dans un recueil qu’il traite comme un
journal de bord. Il ne parle que de lui mais il n’est jamais vraiment chez
lui que dans ces « sorties » que thématise son dernier recueil. Sorties de
botaniste amateur ou d’apiculteur, sortie touristique en Arménie, sorties

U nigue, toutefois, mais 6 combien identique a elle-méme dans sa
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publiques dans des colloques ou des ren- saiss
contres d’écrivains, observations, beau-
coup d’observations du monde extérieur.
C'est que, voyez-vous, nous dit le poéete:
«je replace les choses dans I'ordre des per-
ceptions » (p. 55).

Oui, oui, c'est de la poésie!

Et pour ceux qui douteraient que nous
sommes devant de la poésie (comme cet
étudiant américain qui m’en avait fait
part), lisez-les a haute voix, vous les verrez, ces distiques, progresser
comme de petits soldats qui tiennent leur cadence de six syllabes,
pour la plupart. Parfois un membre sort du peloton, et alors le regard
du lecteur le capte, comme une fourmi ou une araignée qui traverse le
carrelage immaculé de la page. La distanciation que provoquent ces
distiques entre lesquels se coulent des blancs, cette concentration sur
les choses qui vivent en dehors de soi, ces réflexions a voix haute, me
font parfois hésiter sur la maniére de « prendre » cette poésie. Par
exemple, ce poéete est un curieux, il y a en lui un scientifique en herbe,
mais est-il sérieux ? Toujours ? Ecoutons-le :

La c’était le jardin

on poussait la barriere

avec un soupir d’aise

tout changea cependant
avec les premiéres neiges
faut-il en faire un plat

dans I’été fréequemment

les choses sont moins nettes

quelqu’un tousse tres fort
effectivement ¢a se discute
évitons voulez-vous

les conversations qui tombent
nous disions que (p. 63)

Et le poéte de commenter:

«VOUS me croirez si vous voulez / j'ai eu de gros ennuis
avec le fruit // présentement je revois mes pepins /
autour d'eux mes projets ont mari» (p. 97.)

De I’humour? Mais si (mais pas seulement)! Lisez la section «La
pomme », ou I'observateur méticuleux finit par engloutir le fruit, celui
qui tombe sur Newton ou celui que tranche la fleche de Guillaume Tell,
ou la pomme d’Adam. Il n’en laisse que les pépins. Et le poete de com-
menter: « vous me croirez si vous voulez / j’ai eu de gros ennuis avec
le fruit // présentement je revois mes pépins / autour d’eux mes pro-
jets ont mari» (p. 97.) Elle est |3, la poésie de Cyr.

MICHEL PLEAU

Le petit livre de I'été
Ottawa, David, coll. « Voix intérieures », 2012, 70 p., 17,95 S.

L'enfance, c'est toujours I'eté

Un poéte, dans son age mir, part a la rencontre d'un enfant encore
inconscient de la poésie qui I'entoure. C'est le sujet d'un recueil sobre,
méditatif sur le don de poésie.

sieurs recueils des dernieres années se par-

tagent entre le monde de I’enfance et celui
de I'age dit vénérable. Pierre Chatillon, a qui
est dédicacé le recueil de Michel Pleau, puise
encore a une enfance a la fois vécue et imagi-
née a I’age de 73 ans. Tandis qu’Etienne
Lalonde, a 35 ans, écrit Devenir vieux. Et puis il
y a Louis-Philippe Hébert dont les recueils gra-
vitent autour de cette enfance, bien qu’il lui
faille apprendre, comme le dernier titre I'in-
dique, a Vieillir. Et chez les femmes poetes,
qu’en est-il, ce sujet reste peu abordé, non? el
C’est une autre histoire, sans doute. Mais fer-

I | est assez cocasse de remarquer que plu-

mons toutes ces parentheses, oublions toutes

ces theses et revenons a nos petits moutons. Cing ans apres |'obtention
du Prix du Gouverneur général pour La lenteur du monde, Michel
Pleau fait paraitre ce qu’on peut qualifier, en effet, de petit recueil,
comme le suggere Le petit livre de I’été, publié aussi aux Editions
David. Petit, en effet, parce qu’il compte tout au plus une soixantaine
de pages (de textes) et, surtout, parce qu’il plonge dans la mémoire du
poete alors qu’il avait 8 ans.

La voix de I'adulte dans les pas de I'enfance

L’enfance de Michel Pleau n’est pas celle d’un Rimbaud (sauf peut-étre
celui du poeme « Aube »), loin de la, mais si on doit lui trouver des affi-
nités avec un poete francais, ce serait avec Philippe Jaccottet, dont il
célebre I'entrée dans la Pléiade sur son blogue. Mais bien que le poéete
ramasse des morceaux d’enfance, la voix de ce dernier est couverte par
moments par celle de I'adulte. Aussi Pleau parle-t-il moins de son
enfance que de I'enfance et, plus encore, de I'esprit d’enfance, oasis
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révée qui, espere le poete, débouchera sur une présence, sinon la
présence. |l écrit, dans la section qui donne son titre au recueil :

Les fraises des bois nourrissent I'dme et tachent les doigts. On
ne sait pas encore qu’elles mdriront longtemps dans la
mémoire.

Pour I'instant on s’agenouille, on récolte le bonheur au ras du
sol. (p. 62)

Une certaine critique a écrit des mots assez durs sur la poésie de
Pleau, lors de son couronnement par le Prix du Gouverneur. Elle faisait
écho a une conception de la poésie diamétralement opposée — disons
les choses simplement — a tout présupposé de mystere et qui confie-
rait a la candeur le soin de ménager ses beaux effets. Mais ou est le
mal ? Pleau ne cherche pas a révolutionner la poésie et il ne montre pas
cette méfiance qu’entretiennent certains poetes envers la poésie elle-
méme. |l est vrai que son écriture ne bouleverse rien, qu’elle tend a
nous conforter dans une conception assez sereine, elle croit encore aux
accords possibles entre I’'homme et le monde. Cela dit, elle porte aussi
en elle-méme une suspicion envers une littérature qui afficherait trop
son faire, comme |'autoréflexivité. Ou, pour le dire avec les mots du
poete, ce qui compte pour lui, c’est qu’« en dedans c’est confortable »
(p. 17). Certains bailleront d’ennui devant la douceur dont Pleau
enrobe ses vers mais peut-on sérieusement condamner des morceaux
comme ceux-ci: « il pleuvait sans fin en moi / d’une pluie si douce / que
je ne pouvais me laver le coeur» (p. 13). Et moi? Moi, je me tiens
entre les deux avec, d’un coté, quelques bouts de vers qui rutilent

MICHEL PLEAU

encore dans ma mémoire et, de l'autre, une écriture que je trouve
belle, mais qui ne me rejoint pas toujours. Mais c’est parce que, en ce
moment ou j'écris ces lignes, il fait novembre dehors, je me sens vieux
et je ne sais plus ce que c’est que les souvenirs d’enfance, qu’un cornet
a dés pourrait facilement contenir.
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