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Publié aux éditions Perce-Neige, Pour commencer, le sang 
témoigne d’une remise en cause du désir collectif, avec une verve 
qui n’a rien à jalouser, en termes de prise de risques formels, aux 
premiers poèmes de Raymond Guy LeBlanc (Cri de terre, 1972).

L’accomplissement du recueil s’explique en grande partie par la 
configuration heureuse de ses strophes, qui s’imposent en blocs au fil 
des pages, laissant autour d’elles un vide assumé. Cet espace négatif, 
d’une forte puissance d’évocation, n’est pas sans rappeler celui qui 
ceint les anges dans un tableau d’Herménégilde Chiasson, ou encore 
l’horizon parsemé d’oiseaux d’une chanson de Frederick Squire.

Une parole avide

Le recueil se divise en deux suites. La première, plus courte 
et ciselée, porte le titre « Des Érables ». On y reconnaît bien le 
vide grisailleux séparant les appartements montréalais en hiver,  
mais la finesse du découpage appuie un détournement soigneux et 
bien abouti de ce lieu commun. L’emplacement de cette suite, qui 
inaugure le recueil, réussit à instaurer la confiance à l’égard de la 
parole poétique de Chiasson, qui sera mise au ralenti au fil d’une 
deuxième partie, plus dense, laquelle demandera davantage de 
réflexion et de sollicitude à la lecture.

Ce qui ne revient pas à dire qu’on n’y trouvera pas son compte.  
Le format est attrayant, et l’épaisseur philosophique de ce deuxième 
mouvement, intitulé « Vesper », exige une démonstration plus 
systématique. Celle-ci est très bien soutenue tout au long du 
morceau : après « Pour commencer, le sang », première strophe, 
s’ensuit un jeu d’anaphores qui ancre une modalisation progressive 
de l’énonciation, passant de la déclaration (« ces lancinants éclats 
de vie […] ne durent jamais que le temps d’un malentendu »)  
à l’hypothétique (« Si les jours se maintiennent dans leur prise 
en charge […] »), puis revenant à la première personne, devenue 
souveraine (« Nous présiderons à notre propre émoi »), avant de 
tendre vers l’adresse et de doubler celle-ci, dans la dizaine de 
strophes de clôture, d’une série d’injonctions (« Souviens-toi des 
heures qui arpentaient les trottoirs sous un soleil d’emprunt »).  
La fermeté de cette énonciation autorise ce qui risquerait autrement 
de paraître comme un didactisme stérile. La proposition globale, 
nettement consolidée sur les plans tant visuel que logique, parvient 
ainsi à faire montre d’une élégance indéfectible.

La confrontation soutenue entre cet ancrage modal, d’une part, et 
l’objet des strophes, d’autre part, bat au rythme d’une auscultation 
des formes de souveraineté trouvées à même les fins fonds affectifs 
de l’hiver. Chez Chiasson, le temps hivernal, creusé de silences, 
atténue les ardeurs et pousse à l’écoute de la vulnérabilité.

Certaines pages thématisent explicitement la question de la 
formation et de la reformation d’un espace intersubjectif souverain : 
« Nous réécrirons les égrégores silencieux ». C’est à ces nœuds de 

pensée sociale mis en poésie que s’intéresseront les amateurs les 
plus futés d’écriture acadienne.

La maladresse entre bonnes mains

Il faut dire que le ton cérébral instauré par le recueil semble 
quelque peu inégal par moments. I l s’accommode mal de 
son adjonction à certains motifs récurrents, qui en ressortent 
maladroits. Notons celui de la gestuelle des mains, dont les traits 
ne sont pas assez finement exécutés pour mériter son insertion à 
la deuxième partie : « Souviens-toi des mains nouées qui pointaient 
au ciel comme des antennes disparates ».

Cette indécision tonale se prolonge jusque dans l’élocution de 
certaines figures. Si la deuxième partie du recueil se donne assez 
clairement le projet d’exprimer une sensibilité en mouvement,  
la perspicacité recherchée se retrouve embrouillée par une syntaxe 
laborieusement correcte qui dilue la musicalité de l’ensemble :  
« Si les pianos s’insurgent contre l’hystérie menée à bien par ceux 
qui doutent que la vie continuera […] ». On aurait voulu une densité 
plus immédiatement agressive à la Dickinson.

Il serait cependant difficile d’indiquer la marche à suivre pour 
alléger ce bémol, car la fatigue qu’il inscrit constitue aussi une 
partie intégrante de la force de l’ensemble. Le verbe de Chiasson 
est bien posé et ses analyses sont assez aérées pour brosser le 
portrait d’une pensée en train de se faire sans occulter l’épreuve que 
cela suppose. On a ainsi tendance à lui pardonner ses choix plus 
mièvres (dont « les soupirs présumant qu’autre chose sera toujours 
possible », ou encore « hâter l’insouciance une dernière fois »),  
et à accorder une attention soutenue à son projet plus large,  
soit celui d’une clarification des humeurs vécues à la lumière 
mourante de l’hiver.

Le constat de cette faiblesse s’inscrit dans le contexte d’une 
appréciation sincère à l’endroit du travail entamé par Chiasson 
dans ce premier livre. Avec L’isle Haute : en marge de Grand-Pré, 
dernier recueil de Serge Patrice Thibodeau, l’éditeur de la maison,  
on espère que cette parution annonce une multiplication d’aventures 
formelles audacieuses en prose acadienne et québécoise. u
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Précipité de froidure
Sébastien McLaughlin

Le premier recueil de Luc-Antoine Chiasson révèle une voix à la fois sensible et percutante.
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Luc-Antoine Chiasson
Pour commencer, le sang

Moncton, Perce-Neige 
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Le festival du Jamais Lu propose annuellement, depuis 2002,  
des mises en lecture de textes essentiellement mais non 
exclusivement dramaturgiques, dans toute l’instabilité précédant 
leurs représentations théâtrales proprement dites. Comme pour les 
actes de colloques, la question se pose, dès lors qu’on souhaite 
publier les textes lus et performés lors d’un événement devant public,  
s’ils devraient paraître tels quels ou sous une forme remaniée pour 
la lecture. Faut-il rappeler qu’un texte entendu live et un texte lu en 
silence n’engagent pas la même profondeur de compréhension du 
spectateur ou du lecteur, et donc ne créent pas les mêmes attentes 
respectives ? Qu’en d’autres termes, ce qu’on aura manqué d’une 
lecture sur scène (parce qu’on ne peut tout capter en une seule 
écoute : c’est là tout l’horizon d’effets de la performance) sera au 
contraire recherché par le lecteur ?

Sans présumer du processus d’édition qui a été effectué entre 
la présentation devant public des poèmes de Et si on s’éteignait 
demain ? et leur publication, je me risque à affirmer qu’une volonté 
de fidélité à la performance a prévalu, comme le suggèrent les 
deux avant-propos et les photographies des auteur.e.s au fil des 
pages, rappelant que le tout provient d’un spectacle rejoué dans 
le livre.

Or, cette posture s’avère ici problématique. À la lecture, plusieurs 
poèmes révèlent des faiblesses excusables en performance  
(parce qu’en concurrence avec d’autres sources de sens qui 
constituent l’œuvre performée : voix, présence physique du 
performeur, conditions du moment), mais difficiles à justifier du 
point de vue éditorial. C’est ainsi qu’Emmanuel Schwartz, sans 
doute très solide sur scène (il est d’abord acteur et son texte fournit 
des indices d’oralité qui en soulignent la nature scénique), offre 
un texte qui apparaît maintenant complètement décousu, sans fil 
clair ou tentative de conclusion pour le contenir, aggravé par une 
absence de travail qui resserrerait des phrases plombées — allez 
savoir qui sont « tous ceux » évoqués ici :

Dans cette vague promesse de ne pas être seul
Je sais que je vais à la mort bien entouré de tous ceux
Qui dans la misère de l’effort
Dans le dernier souffle
Je veux dire
Je suis parmi vous
Et je crie
Yes […]

Peut-être ont-ils été mimés. Désolé de tirer sur une cible 
possiblement facile, mais à un moment donné, l’amateur de 
poésie se lasse d’aller voir les comédiens — voir les musiciens,  
voir les magiciens. C’est d’un livre qu’il s’agit ici.

Unplugged

D’autant que la question imaginée par l’initiatrice du projet, celle de 
réfléchir au dernier texte laissé derrière soi, était pertinente, probante. 
À celle-là, des poètes répondront avec plus ou moins d’aisance.  
Dans les cas de Virginie Beauregard D., Daria Colonna, Jean-Christophe 
Réhel et Carole David, il n’est pas inintéressant de voir leurs poèmes 
chercher leur pensée à tâtons, puis trouver et développer leurs 
assises au fil du texte. Ces moments constituent à mon sens le cœur 
de l’exercice, entre parole vivante, fondamentalement imparfaite,  
et poèmes aux résonances plus grandes à l’écrit.

Mais ailleurs, le lecteur s’exaspérera devant des propositions d’intérêt 
nettement moindre, entre le texte de Marie-Élaine Guay — pourtant bien 
amorcé — qui s’essouffle en listes et en facilités (« quelque chose de 
cool câlisse enfin »), Daniel Leblanc-Poirier qui s’acquitte minimalement 
de la tâche pour nous redire « fuck you », et les effets de répétition mal 
calibrés chez Charlotte Aubin, dont le propos n’est pas neuf et l’écriture 
ne nous tient certainement pas au bout de nos chaises, malgré une 
intention manifestement contraire (« FAST FORWARD » en anaphore).

Enfin, deux textes sont animés d’une force que la page n’aura pas 
éteinte et qui ravivent les échos du moment où ils sont nés. Maude 
Veilleux, à qui l’on connaît des affinités fortes avec la performance, 
livre un poème revendicateur et tranchant (« parce qu’on a de beaux 
discours sur les artistes qu’on traite/comme des forces de production/
parce que je ne sais jamais combien je serai payée ni à quel/moment »), 
qui s’accompagne de photographies où on la voit immobilisée au sol 
par une grosse pierre sur le sternum. L’ouvrage se clôt sur un texte 
superbe de Benoît Jutras, « Oncologie maison », éclaboussant de 
franchise : « Je prends plus de pilules que l’Occidental moyen. Quand 
j’entre dans une pièce, je sais à la dizaine près combien de fantômes 
l’ont occupée. J’ai plus de tatouages que d’amis et ça me laisse froid. »

En somme, trop peu de textes de ce collectif de poètes et de 
comédiens talentueux échappent à l’écueil du « il fallait y être »,  
et il aurait fallu y penser davantage. u
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À demain ou à jamais
Sébastien Dulude

Les collectifs littéraires, particulièrement ceux menés par des écrivaines,  
sont en vogue cette saison. La poète Marie-Élaine Guay (Castagnettes, Del Busso, 2018)  

a dirigé Et si on s’éteignait demain ?, de la scène du Jamais Lu à sa publication.
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Sous la direction de Marie-Élaine Guay
Et si on s’éteignait demain ?

Montréal, Del Busso 

2019, 116 p., 17,95 $



LQ | 61 | 176

Il y a de ces écrivains qui ont gagné notre confiance et que l’on 
aime suivre, littéralement. C’est le cas du duo formé par Dominic 
Marcil et Hector Ruiz, marcheurs et démarcheurs de projets auprès 
de qui plusieurs ont déambulé dans Lire la rue, marcher le poème 
(Noroît, 2016), un exercice convaincant sur le potentiel littéraire de 
la marche urbaine, envisagée en parallèle avec la lecture de textes 
poétiques.

Pour son second projet, le tandem nous invite à le suivre dans 
la découverte d’une taverne, lieu qui inspire la littérature et les 
arts depuis des siècles — de Rabelais à Broue, en passant par 
l’incipit de Moby Dick. La Taverne nationale, sise au centre-ville de 
Granby, est tout ce qu’elle annonce : une place pour bonshommes,  
de tradition ouvrière, ouverte depuis le milieu du siècle dernier.

C’est sur une correspondance (unilatérale) avec Johnny, touchant 
pilier de l’endroit (« Pendant sept ans, mon lunch ç’a été des May 
West »), que s’appuie la charpente de ce livre-taverne. Avec la 
phrase « Johnny, tu vas entendre parler de nous alors aussi bien 
te raconter comment ça s’est passé » s’ouvre tout le projet de 
recherche-création de Taverne nationale, tout en en révélant les 
difficultés méthodologiques. Car on ne fait pas d’anthropologie de 
taverne sans casser des œufs (dans le vinaigre).

En effet, les deux poètes aux stylos et carnets ont vite été 
repérés : « Je voulais m’asseoir dans un coin du bar, je rêvais de 
m’effacer, écrit Ruiz, mais mon accent me trahit, pour ainsi dire. » 
Ce dévoilement, qui est aussi l’aveu d’une culture du quotidien 
pas tout à fait partagée entre les poètes et les réguliers de la 
taverne, sert admirablement bien le livre. Entrant dans la taverne 
avec Dom et Hector, on en fait la découverte avec eux, dans toute 
la simultanéité des questions qui leur viennent en tête chaque 
soir, à travers tous les comportements et bribes de conversation 
inexplicables et au-delà des mythes nostalgiques à déboulonner.

Le décalage entre leur soif de s’infiltrer parmi les buveurs et la 
culture obscurantiste qui règne dans toute taverne est dès lors 
fascinant :

Quand je sors mon carnet
la nouvelle pense qu’on est de la police
mais c’est pire
on écrit
[…]
Pour brouiller les pistes
Hector choisit American Woman dans le juke-box
mais c’est L’aigle noir qui décolle
nous comprenons que nous sommes tombés
dans un guet-apens.

On est six millions, faut se parler

En 2016, le poète et essayiste Mathieu Arsenault faisait paraître son 
Guide des bars et pubs du Saguenay (Le Quartanier), une collection 
de poèmes rédigés à la suite d’une résidence d’exploration des débits 
de boissons de Chicoutimi accompagnés d’un bref essai exposant 
la méthode soi-disant incognito du poète, muni d’un cellulaire pour 
noter ce qu’il déniche. Si les réflexions d’Arsenault sur les tactiques 
de terrain à utiliser m’ont paru intéressantes, ses poèmes étaient 
teintés d’une distance hautaine qui m’avait importuné. Nulle trace de 
condescendance chez Marcil et Ruiz, au contraire, ceux-ci n’hésitant 
pas à remettre en question leur présence même au sein de ce milieu 
(toujours ces carnets qui rendent suspects) : « En regardant du coin 
de l’œil les buveurs me regarder [sic] regarder / mes carnets / il y a 
une erreur de syntaxe / dans ma présence. »

Pour qui maîtrise le code et se voit tacitement accepté par la 
clientèle en place, il est indéniable que la taverne est le lieu d’une 
socialisation particulière. Saluons ici l’instinct de chercheurs des 
deux poètes en immersion, qui ont déniché cette savoureuse thèse 
de sociologie de 1972, laquelle explore les modes d’interaction des 
hommes à la taverne, eux qui « profitent des moindres occasions 
pour engager la conversation ». La conclusion à ce segment est 
d’une candeur touchante, candeur éclairant nombre de confidences 
de comptoir : « [Les circonstances susceptibles d’entraîner une 
prise de contact entre hommes] peuvent être des plus variées, de 
la pluie au goût de la bière. » Le bar, il est vrai, contient toutes les 
potentialités des discussions qu’il abrite : sport à la télé, tounes 
dans le juke-box, manchettes de journal.

Voilà un univers clos mais infini ainsi qu’un livre qui s’en fait le 
miroir et en montre bien les angles morts. « 20 000 draughts sous 
la table » plus tard, pour reprendre un titre du poète Patrick Straram 
(1962), assidu notoire des tavernes montréalaises, il est bon de 
constater que la poésie peut s’avérer le plus estimable témoin de 
ce lieu qui nous échappe, rattrape, réchappe. u
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Pourboire
Sébastien Dulude

Forts d’une résidence d’écriture offerte par le centre d’artistes 3e impérial de Granby,  
les poètes Dominic Marcil et Hector Ruiz ont investi une taverne de la ville  

pour tenter d’entrer en contact avec sa faune et ses mythes.
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Dominic Marcil et Hector Ruiz
Taverne nationale

Montréal, Triptyque 

2019, 138 p., 19,95 $
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Si, un jour, après avoir lu la poésie de Pierre Nepveu, vous avez cru 
qu’il avait déjà donné le meilleur de lui-même dans de précieux 
recueils comme La dureté des matières et de l’eau (2015) ou  
Les verbes majeurs (2009), et qu’il ne faisait plus que remâcher 
son style, courez, courez acheter sa dernière publication et 
savourez votre chance. Dès les premières pages, cette poésie vous 
consumera.

Touffues sans être luxuriantes, chargées mais sans lourdeur 
aucune, ces pages dressent le tableau d’une vie faite d’échanges, 
de rencontres, une vie dédiée à l’observation d’un monde en 
transformation. L’auteur lui-même évolue en périphérie de ce 
monde : il ne cède jamais à la tentation de s’y soustraire et 
s’engage dans une traversée du sentiment amoureux sous 
toutes ses formes. Quel que soit le thème abordé, Pierre Nepveu,  
ici plus que jamais, retourne et déchiffre les arcanes de sa vie avec 
son œil de poète très contemporain, très ancré dans le présent.  
Si son écriture a évolué dans le sens de la profusion, c’est peut-
être qu’il y avait toutes ces choses amoureuses à dire. Pourtant,  
il le précise à la fin, ce ne sont pas des poèmes d’amour,  
mais « des sursauts seulement dans la chair du temps ».

Les vers sont si naturels qu’ils semblent être nés dans la facilité.  
Il y a une chose qu’on apprend avec les années : si l’on soupçonne 
qu’on n’a rien à dire, il faut se taire et attendre, car torturer la 
langue n’est pas une marque d’audace ni même de modernité. 
L’espace caressé par ta voix, écrit dans la justesse de l’émotion 
aussi bien que dans la recherche de l’énoncé précis mais original, 
musical et chargé de sens, en est bien la preuve. Tout est 
splendeur ici, même « nos étroitesses et nos raisons froides » ; 
tout s’annonce comme un mystère qui révèle son secret par de 
longs vers où l’image, suffisamment retenue et calibrée pour qu’on 
l’apprécie quand elle vient, a trouvé la place qui l’attendait. À lire 
cet admirable recueil, vous aurez peut-être l’impression que le 
poète n’a fait que transcrire des phrases qu’une autre entité, ou 
peut-être le temps, ou bien la vie elle-même, avait forgées pour lui. 
Et c’est probablement le cas, d’où le sentiment d’harmonie qu’on 
retire de chaque page.

Tout dire, à l’enfant comme à l’aimée

Le poète travaille à décrypter l’enfance : « L’époque du lilas a été 
la plus courte, serrée comme un secret du monde […]. Mais tu 
possèdes l’absolue présence, et toutes les voyelles font leur nid 
en toi, creuset des légendes, abîme de toute-puissance. » Occupé 
à raconter le passé récent de ceux qu’il chérit (sa petite-fille, sa 
fille, son amoureuse), Pierre Nepveu n’en est pas moins tourné vers 
l’avenir, comme s’il y était entraîné malgré lui. Dans la première 
partie, il déploie le tableau des Prairies canadiennes, nous parle 
d’un autre art de vivre et d’une autre façon de nommer chaque 
chose. L’incipit du livre donne alors le ton : « Vers le soir, le ciel de 
la Saskatchewan bascula sur nous, déversant chaleur et fumées, 
pour marquer ton retour d’un voyage au bord des étangs salins. » 
Ce prosaïsme devenu poésie est l’une des grandes forces du livre.

Les poèmes amoureux de la dernière partie évoquent eux aussi le 
lien fort que le poète, que l’on sait pourtant très à l’aise dans les 
grandes villes, entretient avec la nature :

et c’est dans un espace entre deux pommiers
quand le soleil bas rongeait la toison du ciel
et que les bernaches achevaient de déchirer le bleu,
c’est là, derrière le malheur qui poussait encore
et la stridence de la voie rapide chauffée à blanc,
que je t’ai entendue chanter et c’était
comme une faille dans le paysage

Nepveu nous rend témoins de la vie qu’il partage avec ses proches 
et tous ses contemporains. Mais c’est aussi un homme vieillissant 
qui s’interroge sur lui-même et sur son âge, sur sa disparition.  
Il est conscient que ses allées et venues parmi les personnes 
aimées font « des trous dans le paysage ». Il n’en reste pas moins 
que si tout nous échappe, les êtres comme les choses, le seul 
fait de les nommer, de les transposer dans la création — et si 
bellement, si exactement — allume la conscience et dessille le 
regard. C’est peut-être alors seulement que ces « trous » deviennent 
des refuges, comme le terrier d’un animal obéissant à l’instinct de 
vie pulsant en lui. u
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Le poète enamouré
Rachel Leclerc

Professeur émérite et biographe de Gaston Miron, intellectuel réputé,  
Pierre Nepveu signe ici son meilleur livre de poèmes.

IIIII

Pierre Nepveu
L’espace caressé par ta voix

Montréal, Le Noroît 

2019, 120 p., 19 $

Nepveu nous rend témoins de la vie  
qu’il partage avec ses proches  

et tous ses contemporains.
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Durant l’enfance, Philippe Drouin a été happé par la musique et 
les voix incomparables des sœurs McGarrigle. C’est en effet le 
genre d’expérience qu’on n’oublie pas : depuis leurs débuts, ces 
deux chanteuses de Montréal avaient tout pour séduire et n’ont 
laissé personne indifférent. Personnellement, je les aime, mais 
ma sœur, elle, les trouve insupportables ! Le poète, de son côté, 
a décidé de rendre hommage à leur influence dans un recueil 
qui, au demeurant, ne parle pas beaucoup d’elles — ni vraiment 
de musique —, mais plutôt de l’effet qu’ont sur lui leur incroyable 
énergie et leur talent.

Comme il semble avoir été écrit d’un souffle, il faudrait lire d’une 
traite ce petit livre syncopé, haché au possible, dans lequel de 
nombreux vers ne comportent que deux ou trois mots, sinon un 
seul, et s’achèvent presque invariablement par un point final ! 
L’agacement du lecteur est de courte durée : passé la surprise 
devant cet abus de ponctuation, on entre volontiers dans l’univers 
du poète. Et bientôt, on y trouve de la beauté, pas mal d’assurance 
et un ton très juste. Il y a chez Philippe Drouin un empressement 
à faire valoir son droit à la vie, à forger son existence, tout 
simplement : « Que le ciel valse / dans une langue étrangère.  
/ Bousculé. / Intranquille. / Coupable. / Décadent. / Je dois vivre. » 
En liant son existence à celle des sœurs McGarrigle, deux femmes 
autour desquelles a toujours semblé souffler un grand vent de 
liberté, peut-être voulait-il simplement faire l’éloge de la différence 
et montrer qu’il faut prendre sa place dans le monde, de gré ou 
de force. Drouin le dit à sa manière : « Contraindre la nuit / à me 
donner son chien. » Un peu plus loin, il évoquera la notion de 
risque : « Briller d’imprudence. / Pour un royaume. / À mes tempes. » 
Soûlé par la violence de ceux qu’il appelle les abrutis, il réclame la 
paix : « Qu’on me sacre. / Je dois tenir / parfaitement ivre / au creux 
des limbes. »

Vivre, vivre !

Peut-on parler de poésie engagée ? Certainement pas, sinon la 
majorité des poètes actuels pourraient se draper dans ce séduisant 
manteau. Le livre de Drouin se veut quand même un hymne à la 
résistance et à la liberté. Rappelons que son précédent recueil, 
Tutu, évoquait déjà, avant de glisser vers la figure tutélaire de 
Desmond Tutu, la Nuit de Cristal, ce pogrom antijuif organisé par 
Hitler en novembre 1938.

Mais les sœurs McGarrigle alors ? Dans les deux premiers livres 
de la trilogie, c’étaient Bernstein et Miles Davis qui servaient 
de prétextes au poète pour lancer ses textes dans le monde. 
Veillaient alors sur lui trois figures importantes de la poésie : 
Hölderlin, Rimbaud et Supervielle. Peu d’éléments sur la musique, 
donc, dans Kate et Anna font de la musique, même si les deux 
femmes sont souvent nommées : « Rêvant d’eau. / De drames, de 
cerisaies. / J’entends Kate. / J’entends Anna. / Je m’élève. / Poing et 
lueur. / Tête-bêche. / Corps sifflant. / Je cours au pâturage mettre 
joie avec joie. »

Prendre la langue à rebours, cela semble nécessaire pour Drouin : 
« Le vent me confesse. / Les merles grincent. / J’habite un trésor. » 
Repousser la prose, éloigner l’adverbe, organiser l’énoncé par petits 
bouts. Bouts de joie, bouts d’énergie, bouts de honte et de colère, 
bouts d’audace et d’effronterie : voilà le corps cadencé du poème, 
voilà la manière heurtée de celui qui l’écrit.

Finaliste à plusieurs prix majeurs (Terrasses Saint-Sulpice, 
concours littéraire de Radio-Canada), Philippe Drouin construit une 
œuvre personnelle qui convie les grandes figures de ce monde. 
Il réclame le droit de s’allier à la beauté des œuvres de ceux qui 
l’ont précédé. Habité par les voix, amoureux des autres, il s’élance 
à leur rencontre comme un homme cherchant les meilleurs 
compagnons de route. Parfois, il se contente de danser dans leur 
sillage en sculptant son destin à leur image. Mais il sait qu’il doit 
d’abord veiller sur lui-même : « Que les lois poussent. / Je reste 
prompt. / Malin jaloux. / Bourreau de ma vertu. » u
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Les syncopes de Philippe Drouin
Rachel Leclerc

Avec son plus récent recueil, le poète de Mont-Louis clôt une trilogie  
consacrée à de grandes figures musicales.
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L’agacement du lecteur est de courte 
durée : passé la surprise devant cet abus 
de ponctuation, on entre volontiers dans 

l’univers du poète. Et bientôt,  
on y trouve de la beauté, pas mal 
d’assurance et un ton très juste.
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Depuis 2006, Turcot arpente le paysage poétique québécois sans 
faire trop de bruit, bâtissant une œuvre littéraire singulière qui, 
force est de l’admettre, se hisse parmi les incontournables de sa 
génération. Si Miniatures en pays perdu (2006) et Derrière les forêts 
(2008), ses deux premiers recueils, proposaient un certain territoire 
écrit, celui du Nord et de la densité s’offrant à nous par fragments, 
Cette maison n’est pas la mienne (prix Émile-Nelligan, 2009) et 
Mon dinosaure (2013) étaient des livres beaucoup plus éclatés, 
dans lesquels l’écrivain se jouait de la forme, abolissant les murs 
que certains érigent entre la poésie et la fiction. À la lecture de son 
plus récent ouvrage, Souvenirs liquides, qui s’inscrit d’une certaine 
manière dans le sillage du précédent (Le livre blond, 2016), on 
peut se dire que François Turcot travaille par cycles, tellement ces 
paires de recueils se répondent par leur forme. On retrouve, comme 
dans son dernier livre, une proposition moins hétéroclite de par sa 
présentation et plus personnelle dans le propos. Souvenirs liquides 
se présente au lecteur comme une collection d’instantanés, de 
moments fuyants captés par le poète à la dernière minute pour en 
témoigner dans ce livre.

La persistance de la mémoire

Je plains les poètes qui doivent titrer un livre : il me semble y 
avoir là un exercice cruel auquel je ne m’adonnerais en aucune 
façon. N’empêche que ces Souvenirs liquides sont judicieusement 
nommés, rappelant, pourquoi pas, les fameuses montres molles 
de Dalí, une façon de réitérer l’existence d’un autre tempo, moins 
rigide, celui qui ne file pas au gré des aiguilles, mais qui, plutôt, 
prend vie grâce à notre ouverture sur le monde, notre possibilité 
d’en être, véritablement. Le poète annonce dès le départ qu’il 
avancera à tâtons dans le réel, réaffirmant au détour la beauté 
de ce mariage quasi impossible entre le poétique et le véritable. 
L’écrivain est toujours celui qui doit résider dans cet entre-
monde, « irrésolu / comme une phrase débutante, / une phrase 
de reboisement ». De vers en vers, reboiser le quotidien : voilà le 
travail de bien des poètes depuis un certain temps, même s’il est 
difficile d’en lire sans avoir notre homme invisible de Sudbury dans 
le rétroviseur, Patrice Desbiens ayant tellement investi le genre.

Chez Turcot, il y a cette façon de toujours faire un pas de côté pour 
nommer le monde : jamais le poète ne se pose en porte-étendard 
de la vérité ; il n’offre rien d’autre qu’un être sensible, comprenant 
que le poème est par-delà lui-même : « Le héros véritable de 
l’endroit devait être ailleurs ». Dans ce recueil qui semble se 
dérouler entre le balcon et la cuisine, entre la récolte récente du 
marché et la tombée du jour, les strophes partagent cette volonté 
d’être au monde, tout simplement, comme en témoigne celle-ci,  
la plus belle du livre :

D’autres j’imaginais — un nuage
dans la paume passée sur le

front — travaillaient à leur oubli
ou voyageaient pressé comme
des outres — au balcon un avion
filait, coupait l’idée que je me
faisais du ciel.

Sans partie aucune, le recueil est un bloc où chaque poème s’offre 
ainsi, sans saut de ligne, avec un ou deux tirets cadratins comme 
ponctuation récurrente : « Sépia tiède la nouvelle saison et / mes 
projets thym laineux, loin / derrière le revers des joues — / sauvage 
ou pas comme tout le / monde j’avais surtout faim de / caresses. »  
Si Turcot nous avait habitués à un certain éclatement typographique 
et à un mélange entre les vers et la prose, maniant divers codes 
de la fiction, Souvenirs liquides est un peu plus plat et plus on y 
avance, plus on a l’impression qu’il manque un peu de relief.

Être au monde

Une crainte en moins et les vents
contraires restait ma soif d’eau
juste — en suspens comme un
thé déserté, j’imaginais des
navires trempés dans un temps
qui n’existe plus.

Ce qui est fascinant, c’est que ce sixième livre de François Turcot 
est peut-être le plus faible du lot, mais il se distingue tout de 
même par la finesse des images relayées et l’attention portée 
au verbe : c’est dire à quel point la production de l’auteur est 
de qualité. Peut-être aussi souffre-t-il de la comparaison avec 
le précédent, Le livre blond, l’un des grands textes du poète, 
dans lequel l’intime regard du père-nouveau porte en lui une 
beauté magnifiquement mise en scène ; c’est un livre simple 
où chaque vers trouve un écho particulier chez le lecteur. Qu’à 
cela ne tienne, Souvenirs liquides est un très beau carnet 
poétique, presque un mode d’emploi pour un savoir-être.  
Et juste ça, ce n’est pas rien. u
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Le livre bleu
Jérémy Laniel

Il y aurait, entre la chair juteuse des fruits et les courants d’air rythmant les changements de saisons, 
une poésie inhérente au mouvement des choses dont François Turcot connaît les secrets.
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François Turcot
Souvenirs liquides
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La densité que l’on trouve dans l’œuvre de la poète est rare : elle oscille 
entre l’orfèvrerie et la spontanéité, comme si chaque vers s’imposait. 
Chez elle, la démultiplication des images fait flèche de tout bois et 
propose une panoplie d’arrêts où le regard doit se poser. Plante ou 
poison, la Ciguë d’Annie Lafleur tangue entre les deux éléments d’un 
poème à l’autre, entre ce désir d’en finir, de s’extraire du monde, et 
une ode à sa suite, avec ou sans protagoniste : « au champ de lavande 
je pense à mon ravage voix calcinée à la loupe je laisse la fourmi 
traverser l’horizon j’endure sa passion à la fois debout et courbée ma 
force décuple ». Il y a des airs d’apocalypse tout au long de ce recueil, 
dans lequel la prose et le vers s’entrecoupent. Les textes aménagent 
les seuls réels temps d’arrêt, la virgule n’y faisant aucune apparition : 
le lecteur a alors le luxe de créer lui-même certaines narrations. À 
parcourir le livre, on se dit que si tel est le poison, comme Socrate, nous 
le boirons jusqu’au bout !

Aux armes, citoyens !

« Je me tire une balle dans la tête à l’heure pile à la bonne 
date » : ainsi débute cette plongée poétique, qui est tout sauf un 
abandon, mais plutôt une renaissance. Ce long poème rappelle 
un peu l’ouverture de Bec-de-lièvre (Le Quartanier, 2016), finaliste 
au Prix des libraires et au Prix du Gouverneur général en 2017,  
qui commençait comme suit : « on a tout jeté au feu / déchiré nos 
ceintures mangé les baies / escaladé une butte perdu un rein / […]  /  
on a gravé nos noms le jour l’année / zippé nos manteaux / on a 
sauté ». Si alors, c’était la fuite, ici, la mise à mort semble le seul 
point de départ possible : « embrassée sous le gui qu’on m’achève 
à la poivrière / au pied-de-biche aux aiguilles à tricot à la queue 
de billard ». Le ton est donné : l’univers est incertain et ne cesse 
de s’obscurcir. Rapidement, on mentionne « Guerre au parc on 
tire à vue » : on comprend qu’il faudra prendre les armes, comme 
si la poète voulait ici survivre, question de mourir en paix. C’est 
que tout est étrange, y compris « l’eau qui tient sans le sable ». 
C’est également l’une des nombreuses raisons de s’armer :  
arc, arbalète, épée, rifle sont du nombre. En somme, « un de plus un 
de moins / disent-ils on ne sait pas tirer ».

Plus on avance dans le recueil, moins on sent que la poète désire 
nous tenir la main. Les images fusent, se défaisant au même 
rythme qu’elles se créent :

Ivoire sous la laine me charrie dos piqué par les taons un boulet 
a fondu dans mon rein ça y est bleu poudré la tente sans piquets 
mon âme a crochi dans la roche

Malgré le caractère pérenne de l’écrit, on découvre quelque 
chose de magnifiquement éphémère dans les poèmes de Lafleur.  
On y cherche ce qui a émané lors de notre première lecture, on les 
relit et c’est autre chose qui apparaît. La densité de la proposition 
y est pour quelque chose : rien n’est vraiment dicté par les sauts 
de ligne, le lecteur peut se perdre, un peu comme le sujet, dans un 
monde où la raison fuit, mais où la beauté se détourne du réel pour 
se réfugier dans les sens triturés. « Je saoule le cheval pour l’hiver 
pour de bon » : arrive un moment dans le livre où l’on se dit qu’on 
aurait dû faire la même chose.

Ivresse singulière

Si certains pouvaient espérer un quelconque salut en cours de 
route, aux trois quarts du recueil, les fins heureuses semblent 
encore loin : « Cour à bois un marshal abattu / les pieds cuits à 
l’azote je cours ». Non sans rappeler, dans une certaine mesure, 
Chien de fusil d’Alexie Morin (Le Quartanier, 2013), Lafleur s’empare 
de l’imaginaire récemment très fertile des fins du monde et des 
contrées postapocalyptiques pour y déplier une poésie résiliente, 
pour la simple et bonne raison que les fins sont ici multiples, 
prétextes aux recommencements.

Il y a une puissance étrange dans la poésie d’Annie Lafleur, comme 
si on se demandait si les images sont sibyllines ou tout simplement 
trop claires tellement elles éblouissent. Là réside tout le jeu poétique 
proposé par l’autrice, un jeu qui nécessite plusieurs parties. Ciguë 
est un livre dans lequel on peut errer longuement. Loin du poison,  
c’est plutôt une ivresse que la poète offre au lecteur : celle des écrivains 
qui savent se jouer de la langue et la connaître assez pour la renverser 
et ainsi aspirer à une réelle singularité. u
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Jusqu’à la lie
Jérémy Laniel

Il y a des fins du monde plus belles que d’autres. La désolation qu’Annie Lafleur  
donne à lire dans Ciguë s’accompagne d’un doux parfum de résilience.
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Malgré le caractère pérenne de l’écrit,  
on découvre quelque chose  

de magnifiquement éphémère  
dans les poèmes de Lafleur. 
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« Non mais hosties de Français, quand même. » C’est à peu près 
la réflexion que je me suis faite en ouvrant le dernier opus de 
Gilles Havard, historien spécialiste de la Nouvelle-France. D’abord,  
il nous les cassait (ovaires ou testicules, je ne voudrais pas faire 
de l’humour genré) avec sa préface signée Robert Vézina, ancien 
PDG de l’OQLF, mais ça s’aggravait encore avec la note liminaire,  
qui nous disait comment le mot « Indien » était encore utilisé en 
Europe et qu’il n’y avait rien là.

Pour nous le prouver, Havard s’appuyait ensuite sur son ami 
« indien », rencontré lors d’un voyage au Dakota du Nord, qui lui aurait 
donné une ceinture de perles « From a Frenchman to a Frenchman ». 
Je ne sais pas si le bus partait ensuite pour les chutes du Niagara et 
Tadoussac, mais ça a dû faire des envieux sur Instagram.

Un livre intelligent et palpitant

Mine de rien, après ce ratage initial qui ne dure tout au plus qu’une 
quinzaine de pages, L’Amérique fantôme de Gilles Havard est un 
livre impressionnant tant par sa facilité d’approche que par la 
finesse de ses analyses. Les relents d’édification nationale qui 
pèsent sur ces histoires de Français « [o]cculté[s] par la narration 
officielle » (celle-là, Serge Bouchard nous l’a déjà faite avec ses 
Remarquables oubliés) sont vite dissipés par le sens du récit de 
l’historien.

Car, disons-le tout de suite, Havard est passé maître dans l’art 
de rendre palpitant le récit historique. Qu’elles nous entraînent, 
par  le « t ruchement » d ’Ét ienne Brûlé ,  dans l ’expédit ion  
La Vérendrye, ou chez le mountain man Étienne Prévost, les 
biographies de L’Amérique fantôme sont creusées par un travail 
des sources exemplaire qui n’a d’égal que le degré d’inventivité 
permettant de relier les morceaux tirés des documents. Dans ce 
genre d’ouvrage, tout se joue en hypothèses, en suppositions et 
en remises en question. Pourquoi Étienne Brûlé a-t-il été tué par 
ses (ex-)amis hurons ? Comment connaître les pensées intimes 
de Toussaint Charbonneau, accompagnateur de Lewis et Clark, 
alors qu’il était analphabète ? Comment, en effet, reconstituer la 
vie d’un personnage avec les bribes d’archives souvent partielles  
(ou partiales) dont nous disposons ?

Havard navigue en maître entre ces écueils, menant l’enquête 
historique comme si vous y étiez. Si les analyses des pratiques 
autochtones manquent par moments de finesse parce qu’elles 
reposent trop lourdement sur les travaux de Lévi-Strauss,  
la réflexion qui se développe sur les colons européens et leur 
rapport à cette altérité est, elle, de la plus haute voltige. Non 
seulement Havard innove-t-il dans des analyses comme celles du 
caractère picaresque du récit de Pierre-Esprit Radisson ou des 
limites de la souveraineté française chez La Vérendrye, mais il le 
fait avec une documentation souvent inégalée. Sa synthèse finale 

détaille d’ailleurs l’évolution des discours sur l’ensauvagement,  
la découverte et le commerce colonial d’une manière plus limpide 
que jamais.

Les héros du colonialisme

Havard pousse plus loin l’innovation quand il intègre l’anthropologie 
à l’histoire et se rend chez les descendants d’unions entre 
colons français et Autochtones. Malheureusement, ces explo-
rations mènent à peu de choses, et c’est comme si le projet 
n’aboutissait qu’à quelques pages de fioritures un peu banales,  
dans lesquelles on nous sert en prime des approximations gênantes 
sur l’historiographie américaine et son rapport à la « destinée 
manifeste ». Dommage, parce que cette histoire de terrain aurait pu 
porter de meilleurs fruits, nous mener ailleurs qu’à travers la porte 
ouverte du récit soi-disant oublié des francophones d’Amérique.

À vaincre sans péril, peut-être triomphe-t-on sans gloire, mais 
peut-être aussi tente-t-on surtout de flatter son lecteur dans 
le sens du cocorico. En quoi l’histoire d’Havard diffère-t-elle de 
l’histoire des grands hommes ? Nous ne sommes pas chez Carlo 
Ginzburg, explorateur des vies minuscules et de la microhistoire. 
Ces récits ont été pour la plupart maintes fois racontés. Ils ne 
constituent pas, en eux-mêmes, des découvertes. Et pourquoi dix 
hommes ? De qui cherche-t-on à faire l’histoire ?

Mes critiques, vous l’aurez compris, sont surtout idéologiques, 
mais l’idéologie n’est pas rien. L’histoire peut être un outil 
d’émancipation comme elle peut servir de totem aux fossoyeurs 
identitaires. Malgré un livre exemplaire par son travail des sources 
et le caractère excitant de son récit, Gilles Havard se tient sur un 
fil où un antiaméricanisme de bon ton sert à dresser le portrait 
d’une France qui aurait apporté avec elle un colonialisme heureux. 
On comprend l’amour que l’historien porte à ces sujets frontaliers, 
liminaires, marginaux, à ces coureurs des bois, trafiquants et 
aventuriers. Il nous le fait même partager, mais à trop vouloir 
célébrer ces antihéros, L’Amérique fantôme devient presque un 
monument à la gloire de la colonisation française. u
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Nos ancêtres les Gaulois
Samuel Mercier

Avec L’Amérique fantôme, l’historien français Gilles Havard  
conduit ses lecteurs d’un bout à l’autre du continent américain.
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Des palmarès, des palmarès… Les littéraires en ont soupé,  
des palmarès. Avec une de nos revues locales qui se fend chaque 
année de son gigantesque palmarès des « 100 meilleurs livres 
québécois de l’année » et la bordée de prix accompagnés de leurs 
« longues listes », les palmarès ont la cote autant qu’ils provoquent 
la consternation et l’ire des lecteurs.

Le monde de la musique n’échappe pas à cette calamité et l’esthète 
Richard Baillargeon s’est penché sur le sujet dans son dernier 
essai, publié aux éditions Varia. Étrange oiseau que ce Baillargeon : 
docteur en sémiologie, professeur à l’École des arts de l’Université 
Laval, artiste visuel et mélomane, il nous pond un essai à l’image 
de ce parcours atypique. Éclaté, drôlement brillant, décalé, Du bon 
usage des palmarès est un livre qui semble tout droit sorti d’une 
autre époque, ce qui vient avec les défauts de ses qualités.

Radio, radio…

Je dis d’une autre époque, d’abord parce que Baillargeon n’entame 
pas sa réflexion à partir de YouTube et de Spotify, comme on aurait 
pu s’y attendre, mais bien à partir de la radio, médium dont la 
plupart des milléniaux ont sans doute oublié l’existence. « [L]a radio 
n’est plus faite, à de trop rares exceptions près, par des gens de 
radio », nous explique l’auteur.

Baillargeon part de cette source première, des débuts du hit-parade 
et du Billboard, pour exposer comment la structure des palmarès 
s’est cimentée à travers l’histoire. Les aléas de la mise en marché 
ont rapidement fait des « tops » et des listes, au départ produits 
par des stations locales pour refléter l’opinion des auditeurs, 
une manière de diriger l’écoute du public. Pour Baillargeon,  
ce constat mène à un éloge de la face B et des titres négligés,  
et il en vient alors à élaborer une théorie de la playlist parfaite qui 
combinerait « trois paliers » : les grands succès des palmarès, les 
airs connus et ceux qui sortent des sentiers battus. Facile, non ?  
Par contre, l’auteur ne se contente pas d’énoncer ce principe simple.  
Dans la deuxième partie du livre, il se lance dans l’exercice étrange 
d’écrire trois simulations d’émissions de radio, liste de titres et 
commentaires en prime. « Quessé ça ? » de se demander le lecteur. 
Nous avions tous entendu parler de talk radio ou de trash radio, 
de radio musicale ou de radioroman, mais de radio écrite, moins 
souvent.

On en vient rapidement à se demander à qui s’adresse Baillargeon. 
Qui, à l’heure du podcast, des listes de lecture et des entrevues 
entre deux vedettes qui mangent, voudrait se lancer dans cet 
exercice improbable d’animation radiophonique ? Qui voudrait, 
par-dessus le marché, se contenter d’en écrire le résultat et de le 
publier dans un livre ? Une fois le choc initial passé, on se prend 
surtout à googler les playlists yé-yé de Baillargeon, à chercher  
« I’m A Loser » de Vince Guaraldi & Bola Sete ou « Pour mon 

anniversaire, j’voudrais un Beatle » de Manon Labrie. Belles 
trouvailles, le dj fait bien le travail ; l’écrivain, on en est moins certain.

On se moque de nous

Après ces trois simulations, l ’essai repart en lion sur des 
considérations relatives à l’histoire des palmarès. S’ensuivent 
soixante-dix pages d’annexes (le livre officiel, lui, n’en fait 
que quatre-vingt-quinze), dans lesquelles on retrouve à de 
multiples reprises l’adresse courriel de l’auteur : « Quelle que 
soit votre approche musicale, n’hésitez pas à me faire part de 
vos commentaires et de vos suggestions à l’adresse courriel 
chansons401@yahoo.ca. » Sérieusement, je n’aime pas les critiques 
qui interpellent l’éditeur, mais il était où, l’éditeur, hein ?

C’était rigolo au début quand l’auteur ne finissait pas vraiment 
un de ses chapitres et mettait la référence Wikipédia à la place 
(« fr.wikipedia.org/wiki/Classement_du_Billboard », pour les 
curieux) : ça avait un petit côté subversif. Ça l’est moins quand 
on nous copie-colle telles quelles des entrées de blogues avec 
les adresses des liens de vidéos YouTube. « [V]ous pouvez ajouter 
votre grain de sel (ou de sucre) à l’adresse chansons401@yahoo.
ca », de reprendre le texte.

La dernière partie, intitulée « En prime : une quatrième dimension,  
le web », nous entraîne alors dans cette expérience sensorielle qui a 
souvent fait le pain et le beurre des récits fantastiques, c’est-à-dire ce 
moment où le héros ne sait plus s’il est dans son propre cauchemar 
ou celui de quelqu’un d’autre. Appartiens-je à la quatrième dimension 
pour entrer dans la tête de Baillargeon ? Nous ne le saurons jamais, 
mais il reste du livre Du bon usage des palmarès quelques bons titres 
à écouter. On attend l’émission de radio. Pour le reste, vous pouvez 
toujours m’écrire à samuel.mercier.1@gmail.com si vous avez des 
commentaires. u
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Pas encore un maudit palmarès
Samuel Mercier

Avec Du bon usage des palmarès, Richard Baillargeon signe un essai  
éclectique et drôlement construit sur l’art des listes.
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Un trésor d’archives

Conrad Kirouac, mieux connu sous le nom de frère Marie-Victorin, 
a marqué l’histoire du Québec par sa passion pour la botanique. 
Il nous a légué le Jardin botanique de Montréal, mais aussi un 
ouvrage scientifique majeur, La flore laurentienne, publié en 
1935. Au-delà de cet héritage, il a aussi entretenu une longue 
correspondance avec son assistante et collègue Marcelle Gauvreau. 
Leurs échanges, foncièrement scientifiques, étaient parfois plus 
intimes et teintés d’un amour que la société d’alors ne pouvait 
tolérer. Ces deux intellectuels ne dédaignaient pas non plus 
d’aborder des questions scientifiques sur la sexualité humaine.

Comme le soulignent Yves Gingras, historien, et Craig Moyes, 
professeur à l ’UQAM, dans l’ introduction, cette publication 
de  la  cor respondance ent re  Mar ie-Vic to r in  e t  Marce l le 
Gauvreau donne un ensemble assez rare et unique dans 
l’histoire, à savoir un échange épistolaire où deux êtres dont 
la vie est rythmée en partie par la rigueur religieuse font leur 
éducation sexuelle à travers des observations scientifiques. 
La correspondance est aussi  inusitée par sa forme :  en 
effet ,  e l le donne essentiel lement à l i re les réponses de  
Marie-Victorin reçues par sa correspondante. Qu’a-t-il fait de ses 
réponses à elle ? Nous l’ignorons.

Analyser la sexualité

Les auteurs ont procédé à un découpage assez simple de la 
correspondance. Ils nous présentent en introduction les grands 
jalons de la vie de Marcelle Gauvreau et le contexte de sa rencontre 
avec Conrad Kirouac, qui lui a suggéré son parcours d’étude à 
l’Université McGill en 1935 et qui la dirigera toute sa vie dans ses 
activités de vulgarisation de la botanique. Dans un deuxième 
temps, toujours en introduction, ils mettent en lumière cette relation 
amoureuse platonique étonnante et qui aurait été incomprise 
si jamais elle avait été révélée au grand jour dans la société 
québécoise très catholique des années 1930-1940 :

[Ces lettres] nous font non seulement mieux comprendre 
une époque importante de l’histoire du Québec, cette période 
précédant les timides initiatives d’éducation sexuelle qui 
prendront forme dans les années 1940 sous l’appellation 
pudique d’« éducation à la pureté », mais aussi découvrir une 
femme aujourd’hui méconnue dont la contribution à la culture 
scientifique du Québec a été importante.

S’étalant du 26 décembre 1933 au 22 février 1942 et présentées sur 
deux cent vingt pages, ces lettres nous font découvrir, à travers 
l’écriture à la fois scientifique et intimiste de Marcelle Gauvreau, 
son dévouement aux recherches de Marie-Victorin tout comme ses 
observations relatives au corps féminin, notamment les réactions 

pendant les premiers émois sexuels. À titre d’exemple, dans sa 
longue lettre du 21 août 1936, elle raconte en détail les réactions 
physiques de son amie, surnommée simplement D., qui lui parle 
de ses relations sexuelles avec son mari. Gauvreau explique 
les premières réactions d’excitation sexuelle au moment des 
préliminaires, soit les baisers, et décrit les écoulements vaginaux 
qui, selon l’amie en question, tendent à être moins fréquents au fur 
et à mesure que l’on s’habitue à embrasser un homme.

Toujours dans la même lettre, Marcelle Gauvreau s’intéresse 
ensuite au coït, aux douleurs pendant de la pénétration et à l’envie 
d’uriner après les ébats. Elle n’hésite pas à ponctuer son récit 
analytique de commentaires personnels, qui peuvent, avec notre 
regard d’aujourd’hui, nous paraître très naïfs : « Je m’étais figuré 
assez exactement les positions de copulation, du moins la position 
civilisée ou orthodoxe. Mais je n’avais pas pensé aux rapports 
postérieurs, et je m’inquiétais pour les petites femmes qui ont de 
gros maris. »

C’est ce mélange de curiosité scientifique, d’ignorance des 
rapports sexuels (puisque Marcelle Gauvreau ne s’est jamais 
mariée) et de témoignages souvent spontanés de son affection 
pour Marie-Victorin qui font de ce livre une référence en histoire 
unique en son genre. Grâce à la chronologie des lettres de Marcelle 
Gauvreau, nous voyons évoluer, au gré des années, à la fois la 
relation personnelle entre elle et Marie-Victorin et leur meilleure 
compréhension du corps de la femme. Nous découvrons aussi, 
en creux, le paradoxe de la société québécoise à une époque 
où elle est dominée par les dictats religieux. On ne parlait alors 
pas ouvertement de sexualité. Toutefois, lorsque les femmes se 
confiaient à Marcelle Gauvreau, leur langage descriptif n’avait rien 
à envier à ce que nous entendons tous les jours au xxie siècle !

Ce recueil épistolaire historique, bien que parfois lourd dans son 
arrangement, s’impose comme une publication nécessaire afin de 
nous aider à mieux comprendre l’intimité dans les foyers québécois 
au cours des années 1930-1940. u

Critique | Essai

Un ancien regard sur la sexualité
Evelyne Ferron

Le frère Marie-Victorin a entretenu une longue amitié scientifique et empreinte d’amour avec Marcelle 
Gauvreau, l’une des premières femmes travaillant dans les sciences naturelles au Québec.
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