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R O M A N 

t f ù - ù t ? 1/2 
Jacques Poulin, L'anglais n'est pas une langue magique, 
Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, 2009,160 p., 18,95 $. 

Le liseur 
professionnel 

Petit frère de Jack 

L a petite musique, qu'on a depuis longtemps reconnue à 
la prose de Jacques Poulin, joue ici encore un air d'une 
douceur presque désuète, mais envoûtante et parfaite­

ment idoine à la narration qui s'y déploie. Francis, frère de 
l'écrivain Jack Waterman, personnage narra­
teur de Volkswagen Blues, est un homme 
d'une grande tranquillité, devenu liseur pro­
fessionnel par besoin d'argent, l'est resté par 
passion, parce qu'il s'est pris d'amitié pour 
ceux et celles qui recevaient ce qu'on pour­
rait reconnaître comme «ses soins». Il vit à 
Québec dans le même immeuble que son 
illustre frère, s'en occupe et préoccupe 
comme d'une âme tutélaire flottant dans le 
haut ciel de la vie. 

DES CHOIX SIGNIFICATIFS 

Tous les détails comptent dans ce roman plus 
allusif que marqué de péripéties. Ainsi, le choix 
des lectures que va proposer Francis à ses audi­
teurs ou auditrices, tout comme leurs choix 
propres, inscrit le roman de Poulin dans une 
filiation d'auteurs aimés, d'œuvres indiscuta­
blement marquantes pour l'auteur : Raymond 
Carver, Steinbeck, Hemingway; tout comme les interprètes qu'il écoutait enfant: 
Leclerc, Brassens, Ferré, Catherine Sauvage, Juliette Gréco, Cora Vaucaire, Yves 
Montant ou Edith Piaf. On sait ainsi à quelle enseigne on loge, dans quelles eaux 
de culture vogue cette œuvre empreinte, encore une fois, d'une humanité bien­
veillante. 

MAIS QUI ESTELLE DONC? 

Or, voici qu'un jour il reçoit un coup de fil d'une femme qui ne se nomme pas, 
qui demeure rue de Bernières, et qui souhaite recevoir Francis pour une séance 
de lecture. Rien de plus normal, se dit-on de par-devers soi. Il s'y rend donc, 
mais point de dame à l'appartement que le liseur n'investiguera qu'après de 
très nombreuses tergiversations. Cette invisible inconnue deviendra une espèce 
d'obsession à travers le roman, prendra même l'allure d'un fantasme curieux 
qui n'est pas sans l'associer à la Marianne française, sans compter que le plan 
de la ville de Paris, qu'il trouve punaisé sur un mur, dessinerait les deux hémi­
sphères de notre cerveau. C'est sans compter sur Limoilou, une jeune fille qui 
vit à l'île d'Orléans et à laquelle Francis rend des visites professionnelles. Et des 
chats aussi, dont « le petit chat noir et la vieille chatte nommée Chaloupe à cause 
de son gros ventre qui se balançait» (p. 28). Il faut bien, chez Poulin, que le 
lecteur soit en pays de connaissance ! 

ACQUES POULIN 

H U G U E S C O R R I V E A U 

SI PEU DE CHOSES, EN FAIT 

Ce roman est fait de ce presque rien du temps qui passe, 
d'une vague inquiétude devant une absente, 
de l'étonnement de voir survenir une sorte 
de détective privé qui enquête aussi sur les 
agissements de Francis à l'égard de l'incon­
nue de la rue Bernières. Le temps passe, et 
la sœur de Jack et de Francis règle tout, en 
s'adressant à l'enquêteur sans qu'on ne sache 
rien de ce qui s'est dit entre eux. C'est un 
roman sur le non-dit, et le lecteur doit s'en 
réjouir, parce que c'est du Jacques Poulin 
et que le talent de cet auteur d'exception se 
trouve ailleurs, dans l'amour qu'il porte à ses 
personnages, dans cette manière d'ouvrir 
une porte et de nous permettre d'imaginer le 
reste, parce que Jacques Poulin est un très 
grand auteur, un des plus grands, et que ses 
livres sont toujours irréprochables. 

ïrtrïi 
Jean Barbe, Le travail de l'huître, Montréal, 

Leméac éditeur, 2008,152 p., 19,95 $. 

Le fantôme 
de toutes les 
Russies 

Arthur, où t'as mis le corps! 

L e -i travail de 
l'huître 

Voici que Jean Barbe nous propose un excel­
lent roman qui pourtant n'est pas sans laisser 
perplexe. En fait, c'est, pourrait-on dire, une 
prouesse que d'amalgamer, dans une même fic­
tion, roman d'aventures, d'introspection, 
d'amour et de quête. Avouons que ce n'est pas 
peu ; et il faut le talent d'un auteur achevé pour 
nous convaincre de le suivre en Russie, mettant 
nos pas dans les pas d'Andrér Léonovitch qui 
rêve d'assassiner le tsar... ce qu'il ne pourra 
faire car, tout en conspirant un soir avec ses 
complices, il se cogne la tête. Et puis, pif, paf ! il devient invisible ! Pire ! tous, 
instantanément, ont oublié qu'il eût même existé! 

LE SYNDROME DE L'INCROYABLE HULK 

Mais voilà... Nous nous souvenons tous du malaise que nous ressentions chaque 
fois que Hulk se métamorphosait en gros géant verdâtre. Combien de fois, per­
plexes, nous sommes-nous demandé pourquoi il ne se retrouvait pas tout nu, 
comment il se faisait que son pantalon grandît itou lors de sa métamorphose. Eh 
ben, voici que notre Andrei vit la pareille ! Une fois invisible, il ne se retrouve 
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HUGUES C O R R I V E A U S U I T E R O M A N 

pas non plus tout nu, comme il se devrait, mais toujours 
habillé, ayant toujours faim, souffrant dans son corps absent ; 
je me suis demandé, un tantinet, s'il fallait que vraisemblance 
soit reine en ce roman. La réponse imposée par Jean Barbe 
est évidemment non. Alors, c'est le contrat de lecture que 
nous devons signer, dès le début de cette histoire, si nous 
voulons l'apprécier. 

ANDREI. OÙ ES-TU ? 

Ainsi, foin de réalisme quand, par exemple, notre Andrei 
va en forêt pour y chercher ses lapins pris au collet et qu'il 
revient en grande plaine dénudée alors qu'il s'inquiète 
d'une horde de vandales à cheval qui vient vers lui. 
Invisible comme il est, il a peu à s'en soucier ; mais nous, 
si !, qui savons les lapins à l'épaule, tout visibles et se 
balançant un mètre au-dessus du sol, sans appui ! Et c'est 
comme cela tout du long : s'il touche aux gens, ces der­
niers saignent jusqu'à risquer d'en mourir, mais s'il prend une carabine 
pour tuer, il n'y réussit pas ; il fait le tour du monde pour se rendre dans les 
différents laboratoires scientifiques de l'époque afin de comprendre son 
invisibilité, mais l'invisibilité de ses vêtements ne le préoccupe jamais. Voilà 

J E A N B A R B E 

un bien drôle de zigoto aux prises avec un bien drôle de 
handicap. 

ON L'AIME QUAND MÊME 

Qu'y a-t-il bien là pour nous charmer? Mais un vrai per­
sonnage, justement, avec des sentiments humains cré­
dibles, et des malheurs, et des questions qui nous inter­
pellent. Celle, entre autres, de comprendre le sens d'une 
existence, son incarnation dans le réel et dans son rap­
port aux autres. Sans compter que les sentiments qu'il 
développe tout au long de sa vie touchent à la bonté, à la 
compassion, à l'entraide, bref, à une humanité qui, pour 
se matérialiser, semble devoir rester cachée dans l'invi­
sible. La toute dernière relation qu'il va entretenir avec 
une jeune femme violée tient du miracle, et la tendresse 
qui s'en dégage nous envoûte. Et lentement, nous com­
prenons que seuls ceux qui sont soit à la veille de mou­

rir soit à l'agonie peuvent ressentir vaguement sa présence, sinon percevoir 
quelque chose de lui, comme cet enfant qu'il sauve de la noyade. Voici un 
roman bien particulier, mais fort bien mené, bien écrit et qui sait la valeur des 
péripéties. 

Anne Legault, Manga baroque, Québec, 

L'instant même, 2008.144 p., 20 $. 

*NNEL£â«i t r 

MAN6A 
B A R O Q U E ) 

Femmes en 
grande difficulté 

Maman n'est pas gentille 

L e dernier livre d'Anne Legault est un objet 
fascinant à plus d'un titre, jusqu'à devenir 
parfois déconcertant. D'abord le livre lui-

même est présenté inversé, à savoir que la 
jaquette propose en façade la quatrième de cou­
verture et non la première comme il se devrait 
(alors que par absurde, si on enlève ladite 
jaquette, la couverture du livre est dans l'ordre 
conventionnel). Premier inconfort, donc, on 
croit d'emblée à une erreur éditoriale. Mais le 
Manga du titre pourrait laisser supposer que les 
choses dans ce roman ne se passeront pas néces­
sairement de façon traditionnelle. Il faut donc 
admettre que la référence titulaire à cet art de 
la bande dessinée japonaise souvent violente, 

volontairement primaire, aux traits du dessin particulièrement épuré, lance une 
piste de lecture imposée. 

MANGA ET TRAGÉDIE, RENCONTRE POSSIBLE ? 

Ce qui est le plus surprenant dans l'entreprise de l'auteure, c'est sa tentative 
de concilier deux mondes potentiellement antinomiques, à savoir le dessin 

n¥?W*' 

(ici transposé en écriture) et 
une histoire complexe, lourde, 
intense, faite de haine et de 
fractures mentales, de dénon­
ciations de la famille, de la ren­
contre d'une mauvaise mère 
avec ses deux filles, mère qui 
vit avec une femme qu'elle jet­
tera dehors sitôt qu'elle la 
saura atteinte du cancer. On n'a 
peur de rien ici, surtout pas 
des excès ! Je vous avouerai que 
j'ai aimé l'aventure proposée 
par Legault, que, même si le 
défi ne me semble pas relevé, 
il y a là suffisamment de nour-

ANNE LEGAULT riture intellectuelle, de volonté 

de casser les moules de la narration, une manière si radicale d'entraîner le lec­
teur dans les marges que le plaisir qu'on en retire est vraiment intense. 

UNE FEMME ET SES PÉCHÉS 

La mère est doublement avaricieuse et de son fric et de ses sentiments, contrôle 
ses deux filles adolescentes en les tyrannisant quelque peu, méprise sa plus 
jeune parce qu'elle se consacre entièrement à l'art du manga, alors que la plus 
âgée se perd un peu dans les guenilles! Tout lui est prétexte à faire des crises, 
ne serait-ce que devant un tatou sur le corps de la bédéiste. Ce livre ne se raconte 
pas. Essayer d'en faire le résumé risquerait de provoquer l'hilarité tellement 
c'est chargé à bloc. Il nous suffit de penser que l'une meurt d'un cancer, que 
l'autre est victime d'une rare maladie mentale, que la mère poignarde sa plus 
jeune d'un coup de ciseaux (sans la tuer heureusement), que l'autre se fait avor­
ter, que tout le monde s'abandonne, pleure, refoule, recrache et hait sans 
mesure, jusqu'à un dénouement improbable mais émouvant. Cela ressemble­
rait presque à un soap extrêmement fragile, d'autant plus quand on découvre 
que la mère indigne est millionnaire... Bon, cessons là, car pas un lecteur, 
pas une lectrice, n'aura plus le goût d'ouvrir cette œuvre qui pourtant, à cause 
justement de sa forme éclatée, mérite le détour. 

L e t t r e s q u é b é c o i s e s Été 2 0 0 9 2 3 


