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Jacques Poulin, L'anglais n'est pas une langue magigue,
Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, 2009, 160 p., 18,95 $.

Le Liseur
professionnel

Petit frére de Jack

i petite musique, qu'on a depuis longlemps reconnue 4

la prose de Jacques Poulin, joue ici encore un air d'une

douceur presque désuite, mais envoiitante et parfaite-
ment idoine 2 la narration qui s'y déploie. Francis, rére de
I"écrivain Jack Waterman, personnage narra-
teur de Volkswagen Blues, est un homme
d'une grande tranguillité, devenu liseur pro-
fessionnel par besoin d'argent, 'est resté par
passion, parce qu'il s'est pris d'amitié pour
ceux et celles qui recevaient ce qu'on pour-
rail reconndailre comme « Ses soinss=. 1l vit 4
Quéhee dans le méme immeuble que son
illustre frére, s'en occupe et préoccupe
comme d'une ime ttélaire floitant dans le
haut ciel de la vie.

DES CHOIX SIGNIFICATIFS

Polin

Tous les détails comptent dans ce roman plus
allusif que marqué de péripéties. Ainsi, le choix
des lectures que va proposer Francis a ses audi-
teurs ou auditrices, tout comme leurs choix
propres, inscrit le roman de Poulin dans une
filiation d’auteurs aimés, d'ceuvres indiscuta-
blement marquantes pour I'auteur: Raymond
Carver, Sieinbeck, Hemingway; tout comme les interprédes qu'il écoutait enfant.:
Leclerc, Brassens, Ferré, Catherine Sauvage, Juliette Gréco, Cora Vaucaire, Yves
Montant ou Edith Piaf. On sait ainsi 4 quelle enseigne on loge, dans quelles eaux
de culture vogue cette ceuvre empreinte, encore une fois, d'une humanité bien-
veillante,

MAIS QUI EST-ELLE DONC?

Or, voici qu'un jour il re¢oit un coup de fil d'une femme qui ne se nomme pas,
qui demeure rue de Berniéres, et qui souhaite recevoir Francis pour une séance
de lecture, Rien de plus normal, se dit-on de par-devers soi. 11 8’y rend done,
mais point de dame a I'appartement que le liseur n'investiguera qu'aprés de
trits nombreuses tergiversations. Cette invisible inconnue deviendra une espece
d'obsession 2 travers le roman, prendra méme I'allure d'un fantasme curienx
qui n'est pas sans I'associer 4 la Marianne frangaise, sans compter que le plan
de la ville de Paris, qu'il trouve punaisé sur un mur, dessinerail les deux hémi-
sphéres de notre cerveau. C'est sans compter sur Limoilou, une jeune fille qui
vit i I'fle d"Orléans et 2 laquelle Francis rend des visites professionnelles. Et des
chats aussi, dont « e petit chat noir et Ja vieille chate nommée Chaloupe i cause
de son gros ventre qui se balangait» (p. 28). 1l faut bien, chez Poulin, que le
lecteur soit en pays de connaissance!
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JACQUES POULIN
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S| PEU DE CHOSES, EN FAIT

Ce roman est fait de ce presque rien du temps qui passe,
o d'une vague inquiétude devant une absente,
de I'étonnement de voir survenir une sorte
de détective privé qui enquéte aussi sur les
agissements de Francis i I'égard de I'incon-
nue de la rue Berniéres. Le temps passe, el
la sceur de Jack et de Francis régle tout, en
s'adressant 4 I'enquéteur sans qu'on ne sache
rien de ce qui s'est dit entre eux. C'est un
roman sur le non-dit, et le lecteur doit s'en
réjouir, parce que c'est du Jacques Poulin
et que le talent de cet auteur d'exception se
trouve ailleurs, dans I'amour qu'il porte 4 ses
personnages, dans cette maniére d'ouvrir
une porte et de nous permettre d'imaginer le
reste, parce que Jacques Poulin est un trés
grand auteur, un des plus grands, et que ses
livres sont toujours irréprochables,

W
Jean Barbe, Le travail de ['huftre, Montréal,
Leméac éditeur, 2008, 152 p., 19,95 §.

Le fantome
de toutes les

Russies

Arthur, oil t'as mis le corps?

Voici que Jean Barbe nous propose un excel-
lent roman qui pourtant n'est pas sans laisser
perplexe. En fait, ¢'est, pourrait-on dire, une
prouesse que d'amalgamer, dans une méme fic-
tion, roman d'aventures, d'introspection,
d'amour et de quéte. Avouons que ce n'est pas
peu ; et il faut le talent d'un auteur achevé pour
nous convaincre de le suivre en Russie, mettant
nos pas dans les pas d'Andrei Léonovitch qui
réve d'assassiner le tsar. .. ce qu'il ne pourra
faire car, tout en conspirant un soir avec ses
complices, il se cogne La téte. Et puis, pif, paf! il devient invisible! Pire! tous,
instantanément, ont oublié qu’il elit méme existé!

LE SYNDROME DE L'INCROYABLE HULK

Mais voili. . . Nous nous souvenons tous du malaise que nous ressentions chaque
fois que Hulk se métamorphosait en gros géant verdstre, Combien de fois, per-
plexes, nous sommes-nous demandé pourquoi il ne se refrouvail pas tout nu,
comment il se faisait que son pantalon grandit itou lors de sa métamorphose. Eh
ben, voici que notre Andrei vit la pareille! Une fois invisible, il ne se retrouve
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pas non plus tout nu, comme il se devrait, mais toujours
habillé, ayant toujours faim, souffrant dans son corps absent;
je me suis demandé, un tantinet, s'il fallait que vraisemblance
soil reine en ce roman. La réponse imposée par Jean Barbe
est évidemment non. Alors, c'est le contrat de lecture que
nous devons signer, dés le début de cette histoire, si nous
voulons |"apprécier.

ANDREI, OU ES-TU ?

Ainsi, foin de réalisme quand, par exemple, notre Andref
va en forét pour y chercher ses lapins pris au collet et qu'il
revient en grande plaine dénudée alors qu'il s'inquitte
d’une horde de vandales & cheval qui vient vers lui.
Invisible comme il est, il a peu & s'en soucier; mais nous,
sil, qui savons les lapins & I'épaule, tout visibles et se
balangant un métre au-dessus du sol, sans appui! Et ¢'est
comme cela tout du long: s'il touche aux gens, ces der-
niers saignent jusqu'a risquer d’en mourir, mais s'il prend une carabine
pour tuer, il n'y réussit pas; il fait le tour du monde pour se rendre dans les
différents laboratoires scientifiques de 1'époque afin de comprendre son
invisibilité, mais l'invisibilité de ses vétemenis ne le préoccupe jamais. Voila

i
Anne Legault, Manga barogue, Québec,
L'instant méme, 2008, 144 p., 20 $.

Femmaes en
grande difficulte

Maman n'est pas gentille

MANGA
BAROGLE *

fascinant 4 plus d'un titre, jusqu'i devenir

parfois déconcertant. D'abord le livre lui-
méme est présenté inversé, i savoir que la
jaquette propose en fagade la quatrieme de cou-
verture el non la premiére comme il se devrait iy
(alors que par absurde, si on enléve ladite
jaquette, la couverture du livee est dans 'ordre
conventionnel). Premier inconfort, donc, on
croit d'emblée & une erreur éditoriale. Mais le
Manga du titre pourrait laisser supposer que les
choses dans ce roman ne se passeront pas néces-
sairement de fagon traditionnelle. 1l faut donc
admetire que la référence titulaire i cet art de
la bande dessinée japonaise souvent violente,
volontairement primaire, aux traits du dessin particuliérement épuré, lance une
piste de lecture imposée.

MANGA ET TRAGEDIE, RENCONTRE POSSIBLE ?

L ¢ dernier livre d'Anne Legault est un objet

Ce qui est le plus surprenant dans 'entreprise de 'auteure, ¢'est sa tentative
de concilier deux mondes potentiellement antinomiques, & savoir le dessin

JEAN BARBE

SUITE

ROMAN

un bien dréle de zigoto aux prises avec un hien drble de
handicap.

ON L'AIME QUAND MEME

Qu'y a-t-il bien 1a pour nous charmer ! Mais un vrai per-
sonnage, justement, avec des sentiments humains cré-
dibles, et des malheurs, et des questions qui nous inter-
pellent. Celle, entre autres, de comprendre le sens d'une
existence, son incarnation dans le réel et dans son rap-
port aux autres. Sans compter que les sentiments qu'il
développe tout au long de sa vie touchent i la bonté, i la
compassion, 4 I'entraide, bref, 4 une humanité qui, pour
se matérialiser, semble devoir rester cachée dans |invi-
sible. La toute derniére relation qu’il va entretenir avec
une jeune femme violée tient du miracle, et la tendresse
qui s'en dégage nous envoilte. Et lentement, nous com-
prenons que seuls ceux qui sont soit 4 la veille de mou-
rir soit 4 I'agonie peuvent ressentir vaguement sa présence, sinon percevoir
quelque chose de Ini, comme cet enfant qu'il sauve de la noyade. Voici un
roman bien particulier, mais fort bien mené, bien écrit et qui sait la valeur des

péripéties.

(ici transposé en écriture) et
une histoire complexe, lourde,
intense, faite de haine et de
fractures mentales, de dénon-
ciations de la famille, de la ren-
conire d'une mauvaise mére
avec ses deux filles, mére qui
vit avec une femme qu'elle jet-
tera dehors sitot qu'elle la
saura atteinte du cancer. Onn'a
peur de rien ici, surtout pas
des excés! Je vous avouerai que
j'al aimé l'aventure proposée
par Legault, que, méme si le
défi ne me semble pas relevé,
il v a I suffisamment de nour-
riture intellectuelle, de volonié
de casser les moules de la narration, une maniére si radicale d’entrainer le lec-
teur dans les marges que le plaisir qu'on en retire est vraiment intense.

ANNE LEGAULT

UNE FEMME ET SES PECHES

La mére est doublement avaricieuse et de son fric et de ses sentiments, contréle
ses deux filles adolescentes en les tyrannisant quelque pen, méprise sa plus
jeune parce qu'elle se consacre entiérement a I'art du manga, alors que la plus
dgée se perd un peu dans les guenilles! Tout lui est prétexte a faire des crises,
ne serdit-ce que devant un tatou sur le corps de la bédéiste, Ce livre ne se raconte
pas. Essayer d'en faire le résumé risquerait de provoquer ['hilarité tellement
c'est chargé a bloc. 1l nous suffit de penser que 1'une meurt d'un cancer, que
I'antre est victime d'une rare maladie mentale, que la mére poignarde sa plus
jeune d'un coup de ciseaux (sans la twer heureusement), que Iautre se fait avor-
ter, que tout le monde s'abandonne, pleure, refoule, recrache et hait sans
mesure, jusqu'd un dénouement improbable mais émouvant. Cela ressemble-
rait presque i un soap extrémement fragile, d"autant plus quand on découvre
que la mére indigne est millionnaire... Bon, cessons I4, car pas un lecteur,
pas une lectrice, n'aura plus le goiit d ouvrir cette ceuvre qui pourtant, i cause
justement de sa forme éclatée, mérite le détour,
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