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R O M A N 

François Biais, Le vengeur masqué contre les hommes-perchaudes de la Lune, 
MontréaL Hurtubise HMH, colL «Texture», 2008,128 p., 18,95 $. 

Plus ordinaires 
que ça, tu 
meurs 

L'histoire d'un gars, T., et d'une f i l le, Félonie, qui vivent en 
vase clos. 

D
ès la première phrase, amplement citée, «Moi si que j'écrirais 
un livre je commencerais par une belle grosse faute de gram
maire », on est conquis ou rebuté. C'est que ce livre s'annonce sans 

ambages comme différent : seuls les lecteurs concernés par l'incongru et une cer
taine foUe douce peuvent le suivre. J'en suis. J'ai suivi. J'ai été conquis. Pas immé
diatement. Trop de flottement dans les quelques premières pages. On s'y perd, et 
on trouve aussi l'humour un peu lourd avant de comprendre sa profonde néces
sité ; car ce n'est pas loin d'un certain cynisme heureux, d'une manière de prendre 
du recul devant le monde. 

UN COUPLE EN AUTARCIE 

T. et Félonie se sont rencontrés en très bas âge. Us sont devenus, le temps aidant, 
parfaitement inséparables et ont pris la décision, une fois leurs études termi
nées, de ne rien faire de leur vie. Mais absolument rien, s'occupant de survivre 
avec le B.S., regardant de loin les punks et les marginaux de Québec. Ils ne sont 
pas touchants, ils sont tout simplement investis de leur volonté de dérive comme 
code de vie (vous savez, U y a teUement de sortes de codes). 

HECTOR SAVINIEN DE CYRANO DE BERGERAC 

AUez donc savoir pourquoi j'ai pensé à États et Empires de la lune et du soleil 
de Bergerac, en Usant l'histoire, intercalée dans le récit original, qui raconte la 
vie — recluse également —, de S.A.R., la princesse Sophia Anastasia Lioubov 
Catherine Marie Lénaïque Virginie Ariane Bérénice Julia Cassandre Elisabeth 
OphéUe Claire IsabeUa des Épaves, du royaume de la Haute-Mauricie (eUe porte 
autant de noms qu'un roman de madame Linda Amyot en confient!). De prime 
abord, on a l'impression que ce récit rompt l'intérêt que l'auteur réussit à sou
lever autour du couple marginal. Et puis, petit à petit, cette dérive s'impose. Si 
T. et Félonie essaient de vivre en marge de la réaUté, l'auteur s'interroge sur ce 
Ueu, tout aussi improbable, qu'est la Uttérature. Il invente donc une princesse qui 
ne connaît rien du monde, surprotégée, qui n'a aucune initiative. Le parallèle s'im
pose donc absolument. 

ET QUELLE ÉCRITURE! 

Voilà, le mot est lancé. Ce qui aurait bien pu être écrit n'importe comment—dès 
lors qu'on entre dans la marginalité de jeunes personnages préoccupés par le 
Nintendo et les jeux électroniques, par des dérives plus ou moins conscientes — 
est au contraire soigné de façon magistrale. La langue de François Biais est 
d'une grande beauté, d'une finesse qui convainc. Les deux histoires racontées 
tiennent le pari d'une sorte d'élégance surprenante, même quand cette langue 

H U G U E S C O R R I V E A U 

traduit les fautes, les écarts grammaticaux des protagonistes. 
Il y a quelque chose de forcément classique dans cette entre
prise. Et le rapport que j'ai fait avec Bergerac s'impose à moi 

à cet égard, car force est de reconnaître ce 
talent d'adéquation de la langue et du propos 
ici. 

LES NARRATEURS MULTIPLES 

Qui plus est, il nous faut signaler que le 
roman ne se satisfait pas d'un seul point de vue 
narratif. D'abord écrit par Félonie, on trouve 
également des extraits d'un journal de bord 
écrit par T., de même qu'un narrateur externe 
qui nous raconte les petits faits et gestes de la 
cour des Des Épaves, mais aussi un autre nar
rateur externe qui nous raconte la vie de 
Félonie qui, un jour, décide de quitter T. pour 
aUer dans le monde voir ce dont U retourne. 

ÉTRANGETÉ RÉJOUISSANTE FRANÇOIS BLAIS 

Je ne veux pas conter plus loin ce récit, fl est beau, bien écrit, humoristique, réflexif 
et ingénieux. Petit astre heureux dans le paysage Uttéraire de l'année. Quant au 
titre, c'est une énigme. 

# 1/2 
Aki Shimazaki, Zakuro, Montréal/Arles, 

Leméac/Actes Sud, 2008,152 p.. 18.95 $. 

Le père absent 
Une enquête sur une disparition inexplicable. 

T oujours aussi minimaliste, l'écriture d'a\ki Shimazaki en devient presque 
absente, le style s'eflaçant souvent derrière les phrases courtes, consti
tuées de quelques mots seulement. Et cela crée une petite musique 

subtile qui, sans appesantir, tient le sentiment au bout du cœur. 

SUR FOND HISTORIQUE 

Deuxième volet d'un deuxième cycle romanesque commencé avec Mitsuba 
(en 2006), Zakuro nous fait pénétrer dans l'univers microscopique de 
Tsuyoshi, celui qui va de haute lutte régler l'indemnité due à la famiUe Aoki, à 
la suite du décès foudroyant du père dans le premier volet. Le Uen se situe là, 
en filigrane. Mais c'est surtout l'absence du père disparu en Sibérie à la fin de 
la guerre qui constitue l'essentiel du propos tenu ici. 

UNE HISTOIRE TROP ALAMBIQUÉE 

La mère de Tsuyoshi est revenue de Russie, eUe, avec son fils cadet et ses 
deux fiUes, mais sans monsieur Toda, le père, le Banzô-sww de la mère, atteinte 
de séniUté, qui vit dans son passé de jeune fiUe amoureuse, attendant inlassa
blement le retour de l'aimé. Or, si quelque chose fonctionne mal dans ce roman 
d'Aki Shimazaki, c'est bien le retour inopiné du père. Il n'est pas mort. Le fils 
l'apprend, 25 ans plus tard, par un ami qui, par hasard, se trouve dans un 
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H U G U E S C O R R I V E A U S U I T E R O M A N 

restaurant de Los Angeles où apparaît de façon invraisem
blable le père de Tsuyoshi, ami qui a en main une photo 
ancienne du disparu, qu'U reconnaît ilUco, sans même que 
lui échappe une tache de naissance à la base du cou, tache 
qu'a également un neveu souvent présent chez les Toda. Bref, 
on n'y croit pas une seconde. Mais pas une seule. 

UN ASSASSINAT OPPORTUN 

Il s'agissait peut-être, pour la romancière, de revenir sur des 
faits historiques, à savoir que quelque 600000 Japonais ont 
été déportés dans des camps de travaU, eux qui avaient occupé 
la Chine. Or, tous ne revinrent pas. Sauf que le père de 
Tsuyoshi, si. Mais, par malheur, sur le bateau qui le ramène 
au Japon, il est avec un compagnon d'infortune. Us recon
naissent un tortionnaire japonais qui, pour le pouvoir, a com-

AKI S H I M A Z A K I 

mis des atrocités. Us décident de le battre. Mal leur en 
prend, car il en meurt. On jette son cadavre par-dessus 
bord. Et de crainte d'être rattrapé par cette histoire, le père 
entre dans la clandestinité, change de nom, s'invente un 
autre destin. 

POUR LE BONHEUR 
DE LA MÈRE 

Tsuyoshi entreprend de retrouver son père et de le 
convaincre de revoir sa mère une dernière fois avant qu'eUe 
ne meure. Beaucoup de bonne volonté dans tout cela, je 
dirais même une certaine dose de naïveté. Si l'écriture 
douce et simple d'Aki Shimazaki vaut le détour, sans doute 
le vaut moins cette histoire tirée par les cheveux, à la sauce, 
là aussi, très soap. 

ft 
Linda Amyot Au matin, MontréaL Leméac 2008,96 p.. 11,95 $. 

Les souffrances 
de l'amour 

Un soap à peu près imbuvable. 

)
f ai dit ici même l'an dernier à quel point le 

roman de Linda a\myot intitulé Les murs blancs... 
frôlait l'insupportable. Trop près de l'autofic

tion, trop d'arts mélangés. Bref, Linda a\myot se spécia
lise dans le roman court, très court, en essayant de 
cerner un monde fort complexe avec un nombre haUu-
cinant de personnages (avec lesquels eUe se débrouille 
parce qu'elle les connaît sans doute, mais nous ?). Dans 
son plus récent roman, Au matin, d'à peu près 80 
pages, nous retrouvons entre autres (je ne serai pas 
exhaustif!) : Simon, Paul, Pascale, Claude, Ysa, Denis, 
Marie, AdeUne, François, Loréfie, ÉUse, Valérie, Francis, 
Amparo, Lupe, Dieguito, Laurent, Laura, Philippe. Et 
quand eUe reçoit à la maison, ça donne : 

Parfois nos parents étaient là. Les miens, L i H D A AM 
et le père d'Isa et de Lorélie avec sa deuxième femme. Le frère de 
l'un, la sœur de l'autre. Les filles de Philippe. El ceux de passage: 
les parents d'Amparo venus du Chili, son oncle Ernesto qui repar
tait pour Mexico, les amis suisses. Mais cette fois, nous étions entre 
nous. Ysa et Laurent. Lorélie, Nicolas et leurs trois garçons. Amparo 
et Daniel. Élise, André et Laura. Et Philippe, bien sûr, tout Juste ren
tré d'Europe la veille. 

Un tournis, je vous dis! Or, madame aAmyot n'est pas Marcel Proust, et nous ne 
sommes pas à la table de Madame Verdurin. Je vous demande bien quel intérêt 
on peut prendre à cette enumeration vide. On retrouve donc, dansai/ matin, la 
même Isa que dans le roman précédent mais, cette fois, c'est Marie qu'on suivra 

dans ce qu'il faut bien appeler une histoire cucul essorée jusqu'à plus soif à 
l'eau des larmes (Ah ! La beUe image ! Je suis contaminé !). 

J'AIME, JE N'AIME PLUS, JE T'AIME TOUJOURS 

Où es-tu, chéri ? EUe l'aime pourtant, mais U y a ce camarade de travaU qui titille 
la Marie. Comme convenu, eUe abandonne l'aimé pour l'autre, aimé plus encore. 
EUe aura avec lui une fi-fille. Par après, eUe subira la peine d'une fausse couche. 
Elle angoissera. U partira. Se remariera. Aura un garçon. La fi-fille grandira. 
L'amant perdra son titre d « ancien amoureux » pour celui du « père de sa fille ». 
Le temps passera. U y aura quelqu'un d'autre dans la vie de Marie. EUe déména
gera à la campagne au bord d'un lac (cela, je ne l'avais pas vu venir... je ne pen

sais pas que l'auteure aurait cette audace transcendantale). 

ET QUE DIRE DU STYLE? 

Ah ! Que de pleurs j'aurai versés pour la littérature ! : « U suffit 
de croire que le temps emporte les chagrins. Comme les feuiUes 
mortes qui jonchent le sol devant la maison et s'envolent au 
moindre vent. » Avec ça, c'est le Nobel assuré. ,\Uons, courage, 
un autre exemple pour nous convaincre de l'ineffable beauté pit
toresque de la pensée en action : 

Les blessures mettent du temps à disparaître. Beaucoup de 
temps. Les premiers mois, les premières années, bien sûr, la 
plaie reste ouverte. Béante. Prête à s'infecter à la moindre 
occasion. Des objets retrouvés: une photo dans un guide de 
voyage, des raquettes de tennis, de vieilles lunettes de soleil. 
Une chanson, comme une gifle au visage dès les premières 

f o i notes. 

Subissons le soufflet... c'est tout ce que mérite le méchant critique. 

PENSÉE RÉACTIONNAIRE 

Que dire aussi des phrases insupportables à propos de l'avortement! Et les para
graphes à la gloire de l'enfantement! Presque pro-vie, tout cela. Et comment ne 
pas frémir, papier-mouchoir à la main, l'œil humide, devant le questionnement 
profond de la femme énamourée: «Comment vivre sans enfant? Comment vivre 
avec le regret d'avoir dû choisir entre un homme et un enfant? Et comment vivre 
en choisissant l'homme et l'enfant ? » C'est lénifiant jusqu'à en perdre toute éner
gie. 
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