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R A C H E L L E C L E R C 

i t i t i t i t 1/2 
Benoit Jutras, L'année de la mule, 

MontréaL Les Herbes rouges, 2007,120 p., 14,95 $. 

Le parapluie 
et la machine 

à coudre 
Reste debout et jure n'importe quoi, ce sera vrai. (p. 12) 

BENOIT JUTRAS 

ton cou. Les fieurs ne voient pas tout. 

P O E S I E 

l'amour de Dieu : on L'aime ou on est aimé 
de Lui, à la fin ? 

De toute manière, U y aura toujours du pas-
clair, et avec ça des cons qui passeront 
pour de redoutables stratèges, voir CV de 
Bush. Et ça fesse dans la tombe, lucide et pas 
benoît du tout, lib-lib. N'est-ce pas la 
définition, l'essence même ? C'a trouvé jeune, 
sans oubUer le reste, sacrement. 

La retraite du fou. « Tu t'enrubanneras 
d'algues et d'heures lasses qui vieilliront 
comme des cris entre tes côtes. » (p. 85) 
Dernière leçon : « Quand tu seras grand. Étire 

• (p. 82) Et si c'est obscur, regarde les étoUes. 

A
ttention patience. Pousse au bord du 
précipice ta petite charrette, ton 
berceau. Les mots te feront des joues 

à pleine hauteur. ŒUlères s'abstenir : touffes de 
sens, poète à l'œuvre, lucide plus-plus. 

Commençons au début. Quatre saisons, 
roulement de tambours. Surtout, on trouve le 
tu revisité, qui loge l'éloge et accueille le 
programme du maître zen. Sobrement se dire 
à soi-même quoi faire, c'est la survie : la main 
au potager, à la recherche de l'équiUbre. Ici on 
voit teUement. Et là, c'est très personnel. C'est 
un secret. Le petit bâtard, l'enfançon du je. 
Avatar à l'horizon. 

Expliquer ? Ouf complications. Le tu comme 
exercice de renforcement du moi : ne pas rester poUen. Mais U faut savoir d'où l'on 
vient. Avant de tomber là, dans le vide. Alors les amis, devoir pour ce soir. Lire les 
précurseurs de l'automtoiement poétique. Chacun sa manière, rétorquerait BeauUeu 
Michel. On ne peut pas dire que l'élève battra le maître au Cas (au Conseil 
d'Admonestation du Soi). Sans danger, le vieux-grand tiendra la main du jeune-
grand et ensemble Us marcheront sur les chers-petits. Sans compter que l'Union veiUe 
au carré des fous, où les membres fondateurs ont préséance. Les imitateurs du 400e 

en prennent une verrue au cercueU. Cela étant dit. 

Encerclement capital de la deuxième personne, donc, et j'insiste. Prière de noter, 
car il y a l'impératif en prime. Le commandant, le grand Je a sorti la cravache. Fais 
ci, fais ça. Printemps, été, automne, hiver, à chaque saison sa corvée de lucidité. 
L'ancêtre en a la berlue, la couette se gonfle comme voUe anglaise à l'assaut des 
côtes. Retour du primitif, l'effet hop du miroir. « On t'a dit que cela avait un nom ; 
l'art des cavernes. » (p. 19) MaiUe-maiUe. 

Peut-être pas. Ne perdons pas de vue la longue Uste aux herbes. Charron, Des Roches, 
Labine, Renaud et dis-m'en plus. Sitôt que l'écurie nourrit son cheval, ce n'est pas 
pire que l'oie du Nord. Ici, ça souffle où ça se peut pas, ça te retrousse la jupe que 
les brebis se gèlent à la dépense. 

« Habille-toi d'averses. Mords un enfant. » (p. 75) « Range tes mots dans tes 
graisses. » (p. 57) N'oublie jamais le précepte. Construis ton programme, fuis 
l'isolement mais sans choisir tes aUiés : donne-donne, donne sans compter. Entendez 
ça, révolution. U faut croire au talent, sinon c'est la métastase. Écrire, c'est taUler 
la frousse en confettis. « La peur des vieux coule sous ma peau. » (p. 65) C'est comme 

i t i t i t i t 
Nicole Brossard, Après les mots, Trois-Rivières/Esch-Alzette, 

Écrits des Forges/Éditions Phi, 2007,78 p., 10 $. 

Manger les 
mOtS par la 

racine 
Ailleurs, c'est quand ? Demain, c'est où i 

NICOLE 
BROSSARD 

APRÈS LES MOTS 

A
près les mots. Le seul titre nous fait 
imaginer une aube salvatrice, une fin 
de cataclysme ou encore l'épuisement 

d'une rencontre physique tout autant que 
langagière — tant U est truisme de dire que, 
chez Brossard, le corps, en ce qu'U a de plus 
tangible, n'est jamais loin de l'énoncé 
poétique. 

Ainsi va le premier poème : « Après les mots 
/ la nuit fait semblant de nuit / personne ne 
tremble d'avoir été / enfant en amour d'aube 
et de lumière. » (p. 9) Dès l'ouverture se 
dessine également une singuUère nostalgie de 
l'autre, du nous plus précisément. C'est le 
propre de l'amour que de nous ricocher ainsi 
sur le cœur. 

Mais voici, nous n'y sommes pas du tout : après les mots, c'est le sentiment accru 
de la vieiUesse, le chemin des petits-pas et surtout la fin de l'action, le constat 
d'une impuissance, et bientôt la mort. « Tu ne pourras plus dire je sais je ne sais 
pas je veux un monde meilleur, tes doigts tourneront des pages inexistantes. » 
(p. 18) Nicole Brossard et l'art de dire. On voudrait d'un coup être vieiUe. Et cette 
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P O É S I E S U I T E RACHEL LECLERC 

errance urbaine, à l'écoute de petites choses qui sont finalement 
bien grandes. 

Tu iras t'asseoiraux terrasses 
multiplier dans ta tête des bruits de ville 
et d'assiettes 
ily aura des fontaines et des mendiants 
autour 
des chiens, tout ça couché comme au 
temps de la peste 
dans une grande toile du Titien, (p. 19) N I C O L E 

C'est le vertigineux futur, celui d'après les mots, qu'eUe investit d'un œU lucide et 
d'une voix de matin comme attrapée au vol au-dessus des jardins. Temps de la 
cécité cependant, Ueu de l'inconnaissance, le futur est une chose devant laqueUe 
on passe en se croyant malin : jamais la baguette du sourcier ne saurait affirmer 
de quoi seront faits nos lendemains. Alors ce n'est qu'un jeu, ce n'est que poésie, 
et c'est cela qui peut devenir sujet d'un Uvre après en avoir écrit tant. Après les 
mots, quand « tu t'entasseras dans une autre espèce» (p. 33). Une autre espèce 
de matière, autrement nourricière. 

Après, ce qu'il reste à faire, c'est s'exercer au jeu du 
dictionnaire. Appelons ce jeu « manger les mots par la racine », 
qui aide à passer les heures de contrainte et le devoir de 
composition. 

matin midijefieux mélanger 
métro mosquée marmelade 
les meilleurs moments de malheur 
maintenant j 'ai massacre en moi de mélancolie 
mille mythes et meute de majuscules, (p. 49) 

ROSSARD 

Et finalement nous accompagnons son regard, qui embrasse le monde et le frappe, 
jusque dans son quotidien, du sceau de l'étrange et qui ramasse le cri de la femme 
sans fusil avec le cri d'un plaisir fou. Tout est étrange, comme quand eUe se réveUle 
et qu'eUe ne sait plus qui eUe est, ni qui m es, ni même où eUe alla en s'endormant, 
en jouissant peut-être. « Le nombre des morts mon amour c'est étrange / deux 
femmes qui s'aiment dans l'angle / du plaisir fou c'est étrange le plaisir. » (p. 72) 

Oui, le plaisir, certainement le plus étrange de tous les pactes conclus entre deux 
chairs. 

WÊÊÊM 

i t iz i? 1/2 
Christiane Frenette, Territoires occupés, Québec, 

Le lézard amoureux, 2007,90 p., 14,95 $. 

Tous les 
damnés 

de la terre 
Rester sur place, comme une vigie, et dresser 
l'inventaire des grands et petits drames de l'espèce. 

«Q 
ui, mieux qu'un lézard amoureux / Peut dire les secrets 
terrestres ? ». Voilà les beaux vers de René Char qui 
président à chaque pubUcation de cet éditeur de Québec. 

Christiane Frenette s'adonne, eUe, par l'énoncé simple d'une poésie délivrée des 
métaphores, au déchiffrement patient mais têtu d'un autre secret, d'un autre mystère, 
celui des actes barbares commis dans l'aveuglement de nos passions débridées. 

Après quelques poèmes consacrés à sa propre affirmation dans le monde 
— « Quand j'aurai fini de grandir, / je serai un paysage » (p. 9) —, cela devient le 
projet d'un Uvre généreux, entièrement consacré à l'autre par le biais du fait divers 
ou de l'horreur génocidaire. Il s'agit moms de voyager assise dans son salon que 
de Uer son destin au devenir de ceux qui se sont enfoncés un jour et qui espèrent, 
mais que la distance rend inatteignables. 

Je ne voyage jamais 
que les yeux rivés 
à l'écran. 

Je raconterai 
dans mes livres 
ce que je vois 
chaque soir à 22 heures, (p. 10) 

Qu'U s'agisse de la mort tragique de Marie Trintignant et de 
l'emprisonnement de son compagnon, ce « poète en 
résidence » que des colocataires d'infortune saluent avec 
respect dans des corridors glauques, qu'il s'agisse de 
Radovan Karadzic, psychiatre, poète du dimanche et 
assassin, de ses victimes jetant leurs maléfices du fond des 
charniers, ou encore de cette pauvre foUe qui croit protéger 
son enfant en l'assoyant dans la machine à laver avant de 
sortir chercher des cigarettes au dépanneur, tout, pour 
Christiane Frenette, est matière à réfléchir sur les tenants 
et aboutissants du seul fait de partager notre séjour terrestre 
avec une humanité plus ou moms proche. 

À la lecture de Territoires occupés, un goût de métal 
nous vient souvent à la gorge, car les mots de Frenette 
refusent de n'être que des poèmes, ils repoussent 
constamment la tentation d'un discours abstrait ou de la 
confusion lyrique, ces épaisses brumes dans lesqueUes eUe 
aurait pu installer confortablement les coupables, les 

mettant ainsi sur la voie de la réhabUitation. L'auteure ne leur accorde pas la moindre 
parceUe d'empathie, il me semble en tout cas, et l'on sent parfaitement le devoir de 
constat et de mémoire qui sous-tend son entreprise. 

Un beau Uvre sombre, qui affirme la dangereuse fragilité des humains et qui rappeUe 
peut-être, en fLUgrane, que chacun de nous pourrait très bien, un soir au petit écran, 
être celui ou ceUe qu'un poète dévisagera d'un œU incrédule et hirieux. 

Nouvelle orthographe 
Concernant un reproche que l'ai adressé dans la dernière livraison à la maison Perce-Neige au sujet 

de sa pauvreté en accents circonflexes : du fond de mon arrière-province, je jure que je n'ai pas 

pensé à la nouvelle orthographe. Ma remarque dans l'article consacré à Jean-Philippe Raîche 

n'était donc pas un refus de cette révolution-là. Mes excuses à l'ami S.P. Thibodeau. Me revenait 

sûrement le gout d'un vieux maitre, pour qui naitre est une brûlure autant qu'un apparaître. (R.L.) 
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