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R A C H E L L E C L E R C P O É S I E 

i t i t i t is t 
Marie Bélisle, Tout comme, 

Montréal, le Noroît, 2007,68 p., 17,95 $. 

EfOS au pays 
d'Anthropos 

Quand c'est l'amour qui réveille la poésie. 

I
l y a des écrivains qui mul
tiplient les livres comme si 
pesait sur eux le devoir de 

produire leur quota d'explica
tions — ou de descriptions, 
dirait Pasolini — avant 
l'échéance qui mettra fin à leur 
contrat terrestre. Être ou ne 
pas être condamné à l'excel
lence. 

Puis il y en a d'autres qui 
marchent longtemps sur le 
domaine hérité comme sur un 
continent sans fin, ceux qui ne 
se contentent pas de voir 
l'expression de la vie dans 
une feuille d'arbre mais qui 
veulent aussi lui donner une 
vocation supplémentaire et 
s'en vont alors dans l'atelier, imaginant en chemin la verdure sous la presse et 
l'imprégnation de son motif dans le papier, la trace subtile mais forte, définitive, de 
son être-au-monde. 

Pour ces gens-là — ils sont peu nombreux mais j'ai eu le bonheur d'en 
fréquenter —, toute la vie, toute la matière est un espace-temps de création. 
Souvent, après trois livres, ils passent à une autre dimension, comme si l'écriture 
n'avait été qu'un sas de décompression, et il nous faudra patienter au sol presque 
vingt ans avant qu'ils ne rentrent d'un voyage qui les aura transformés, ou qui 
nous aura fait évoluer. Je reviendrai quand vous aurez compris ! semblaient-ils 
déjà nous dire en partant. 

C'est la relation d'un compagnonnage amoureux et d'une fulgurance. EUe a choisi 
de l'appeler Tout comme (aussi bien To corne). Cela se lit le matin, aux heures de 
précision, de la plus sûre intelligence des choses (on n'imagine pas cette héritière 
du formalisme plonger sa plume dans le sirop des fins d'après-midi somnolentes) ; 
cela se portera ensuite de préférence à l'épaule : une affirmation du soi erotique, 
la cocarde d'une passion qui a bouleversé l'existence, un acquiescement à la beauté 
devenue connaissance. 

Et cela se referme le soir, dans un jazz de luxure et un rougeoiement de chairs. Pour 
se rouvrir au matin, quand on risquera un œil dans la déchirure d'un drap blanc afin 
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d'apercevoir la brillance du sable, la dorure 
de l'Orient ainsi qu'un très possible rapproche
ment des contraires, une révélation de l'Ail-
leurs. Si ralchimiste Marie Bélisle se nourrit 
de départs, et donc de l'instabilité qui permet 
une saine vigilance, c'est qu'elle sait bien 
qu'avec le temps le lointain se transforme en 
or. 

J'ai évoqué le formalisme. Bélisle l'a traversé, 
de Noces en 1983 jusqu'à Chroniques 
analogiques en 1989 ; elle l'a incorporé 
lentement durant ses années de non-silence 
— vouée à l'œuvre quotidienne, au 

déroulement de sa spirale intime en deçà, au delà des contingences sociales —, 
avant d'en faire sa chose très personnelle : elle nous en dévoile la marque ludique, 
discrète et efficace, que le lecteur peut choisir d'accueillir ou de laisser passer. Chose 
plus rare, elle tisse entre les fils de cette ancienne chaîne la trame d'un lyrisme 
maîtrisé, juvénile par l'émotion, mature par le traitement, et l'on sent à nouveau tout 
ce que ce livre doit au désir, à l'amour. 
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Louise Bouchard, Entre les mondes, 

Montréal Les Herbes rouges, 2007,100 p., 14,95 $. 

Louise Bouchard 

n'existe pas 
Et s'il était possible d'aller en ce royaume ? 

O
n ne sort pas indemne de la 
poésie de Louise Bouchard. On 
se réveille la nuit dans les 

craquements, les chuchotements de 
laine : tous ses morts à soi, ses lointains, 
partis pour rien, souffrant peut-être 
encore en vain, ceux avec lesquels on n'a 
rien su faire, même pas une maison, 
même pas le plus étriqué des coffres à 
outils poétiques. La dereliction est si 
vieille et si coutumière, on croirait qu'elle 
a pris naissance dans une autre vie ; mais 
heureusement il y a ce qu'on appelle les 
circonstances, et aussi la santé par le 
hvre, alors l'enfant presque calcinée a pu 
renaître de ses cendres, bientôt prête à 
l'écriture, sauvée pour ce monde-ci. 

Louise Bouchard pratique à merveille la rétention du poème : elle n'en publie 
pour ainsi dire jamais. Elle nous laisse en paix durant dix-huit ans, et on espère 
qu'elle vieillit mal, qu'elle a perdu le feu. On parvient même à oublier qu'elle a 
écrit. Mais elle pense et lit, elle se documente, avec sa tête rebelle et son œil 
brûlant : elle fomente. Et soudain, hypocritement, elle fait apparaître ce Uvre 
qui me fait rougir. Mais je ne me serai pas éreintée en vain sur ma propre table 
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d'écriture ; s'U le faut, je nierai l'existence 
de Louise Bouchard, je désavouerai même 
cette chronique. EUe, magnanime comme 
toujours, répondra probablement : « Va 
dans le seul / Va / Je comprends » (p. 98). 

« Quand on a cessé de vivre, on n'est mort 
que pour les autres », a écrit le Néerlandais 
Harry Mulisch dans son roman La 
découverte du ciel. Possible que Bouchard 
n'ait fait depuis toujours que tenter de 
communiquer avec ses défunts. C'est dire 
la force et la précision nécessaires au geste 
poétique, mais cela excuse surtout la 
rareté : on ne va pas tous les jours au 
charnier, on ne passe pas impunément d'un 
monde à l'autre, la lumière est trop vive, ou l'obscurité trop glacée -
savoir ? —, on n'y résisterait pas. 

LOUISE BOUCHARD 

- comment 

La pauvre, eUe indiffère les ambassadeurs. Mais ne t'y trompe pas, c'est un truisme 
de dire qu'eUe est plus Ubre et plus moderne que toi et moi. Louise Bouchard 
invente ses formes personneUes comme le font Marie Uguay et Geneviève Amyot, 
sans attenter aux Uvres des autres. Ni papesses ni diplomates de carrière, ce sont, 
tout simplement, d'authentiques créatrices. L'auteur $ Entre les mondes ne feint 
pas, comme la plupart d'entre nous, de porter le sort du monde sur ses épaules, 
et son but n'est pas davantage de Changer la Poésie — même si de loin en loin 
elle ajoute au corpus québécois un diamant parfait. Si jamais U existe, le but se 

situe ailleurs, dans un noyau dont la 
densité nous échappe presque ; U ne nous 
appartient pas d'en préciser la nature, 
sinon avec discrétion. 

Entre les mondes rappelle un jeune 
Leonard Cohen, toujours en quête d'un 
signe, d'un repère non pas spirituel mais 
plutôt cosmique, atmosphérique, physique, 
métaphysique. Bouchard ne demande pas 
après Dieu, eUe veut juste percer la dure, 
la trop injuste membrane qui la sépare du 
royaume des morts, elle veut parler à 
l'autre en aUé, et qu'U lui parle surtout, lui 
parle jusqu'à l'extase, eUe prie d'une vraie 
prière : elle va chercher en elle ce qui 

compose un poème. Louise Bouchard, c'est Ponette quelques décennies plus 
tard, inchangée, acharnée, qui traverserait sans hésiter la Ligne interdite pour 
effleurer seulement la main de sa mère disparue. 

Cela expUque ceci : la répétition des mots. C'est qu'U faut préciser leur mission, 
les aider dans leur avancée, dans leur descente vers le sens. Si eUe déroule sur 
certaines pages, avec juste assez d'insistance, le poème à coups de revenez-y (trois 
mots en avant, un mot en arrière), c'est parce que le plaisir à la ricoche—comme 
l'appelait van Schendel—mènera peut-être à l'aboUtion de la Frontière, vers quoi 
tend le poème, mènera à la jouissance d'entrapercevoir enfin, ne serait-ce 
qu'une dernière fois, le beau visage tant aimé. 

•ùi* 1/2 
jean-Marc Frechette, En amont du Seigneur, 

Montréal le Noroît, 2007,73 p., 18,95 $. 

Cachez 
ce saint 

Ce qui s'appelle écrire entre soi-même et sa vision. 

E
n amont du Seigneur se veut, comme nous l'apprend la note qui clôt le Uvre, 
« l'œuvre d'un moine imaginé » (p. 73). Est-ce un reste de pudeur qui 
s'empare du scribe ? Est-ce le repentir du poète ? Justement, doit-on accueiUir 

cela comme poésie ou comme prière ? Nous dirons les deux. 

Ce n'est pas que cela soit mal écrit, c'est juste que le projet, voué tout entier à l'élévation 
vers le Seigneur, n'investit pas plus le champ de l'écriture qu'il ne frôle celui de 
l'imagination. Contrairement à Fernand OueUette — dont la riche poésie, pour 
spiritueUe qu'eUe nous apparaisse parfois, n'est pas pour autant religieuse et s'incarne 
dans le monde concret —, Jean-Marc Frechette semble porter en lui toute une théorie 
de personnages (Christ, Marie, le Moine, les Époux, Zacharie, David, etc.) qui le 
retiennent dans une trop pieuse et trop étroite compréhension du Uvre à faire. 

Héritées de deux séjours en Inde à l'Asliram de Sri Aurobino, la manière et la posture, 
très individuaUstes, ne rebuteraient pas tant le lecteur si eUes mettaient un peu plus 

d'énergie à participer au bien 
commun poétique. 

On se demande quel rôle tient 
encore ce genre de livre dans un 
pays où la poésie a tant donné, 
où eUe a ressassé tant de formes, 
aboU tant de conventions, et ce, 
avec tant d'inspiration et d'au
dace. Quand on a un minimum 
de saine ambition, sous quelle 
rubrique peut-on classer, dans le 
grand fichier où dialoguent côte 
à côte, avec leurs poèmes-
miracles arrachés à l'humiUté ou 
surgis du néant même, les 
Grandbois, Garneau, Lasnier, 
Miron et même les Langevin, les 
Gagnon Madeleine et les 
Legagneur Serge (celui qui a 
déchiré sa carte de poète), une 
phrase comme celle-ci : « La 
beauté d'une bergère / A séduit Dieu » (p. 31) ? 

À supposer qu'on admette avoir dépassé de temps à autre la dose légale de 
mauvaise foi, ce n'est pas méchanceté que de poser la question suivante : toi, le 
poète, si tu composes une simple, une toute modeste prière célébrant la 
Nativité (ou la Conception ?), pourras-tu te contenter d'un si mince énoncé que : 
« Seigneur, voici que je suis en ce jardin exhalant / Son haleine de rose et de 
citron / Averti par une étoile d'un événement profond » (p. 22) ? Dis-nous que 
tu feras un effort supplémentaire pour nous faire évoluer ou, du moins, pour 
nous étonner. 
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