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L I S E  T R E M B L AY

Lise
Tremblay

Il n’y a que des histoires ; les théories sont des

histoires endimanchées.
Maurice Bellet, Les allées du Luxembourg

L’
exergue de cet autoportrait est tiré du Récit d’une émigration de
Fernand Dumont.Je ne peux concevoir ma trajectoire d’écrivaine que
de cette façon.J’ai émigré.Ce livre de Dumont a été,pour moi,de l’ordre

de la révélation et je peux dire que c’est à partir de cette lecture que j’ai vraiment
amorcé une réflexion sur ma condition d’écrivaine.

Dans la définition de l’autoportrait du Robert,on dit : «portrait que fait un peintre
de lui-même ».Il n’est pas question dans cette définition des autres types de pra-
tique artistique.Je crois que l’autoportrait d’un écrivain ne peut se concevoir que
dans l’écriture d’une histoire, dans l’écriture de l’histoire qu’il se raconte à pro-
pos de lui-même. On est ici dans le pays de la fiction : c’est mon pays.

Fille d’ouvrier, rien dans mon histoire ne me prédisposait à devenir écrivaine.
Rien,si ce n’est ma confrontation quotidienne pendant mon enfance à la solitude
et à la différence. Solitude que j’ai meublée par la lecture. Au primaire, à l’école
des sœurs, je lisais de tout, des photoromans, des Delly, des hagiographies que
j’adorais et qui devaient nourrir une petite propension au masochisme (on n’est
pas catholique impunément) et des romans de propagande catholique destinés
à faire de moi une bonne épouse obéissante et dépourvue de tout orgueil. À part
un problème de culpabilité tout à fait judéo-chrétien, tous mes proches vous
diront que cette propagande a eu sur moi l’effet contraire. Je pense devoir à mon
grand sens de la désobéissance une partie de mon éner-
gie créatrice.

À l’école secondaire,poussée par une mère en révolte per-
manente contre sa condition, j’ai entrepris un parcours
scolaire un peu hors norme avec un accès à une biblio-
thèque qui, je m’en rends compte aujourd’hui, était très
bien garnie. Je suis donc passée sans préparation de la
série Brigitte de Berthe Bernage (c’est probablement un nom d’emprunt.Un curé
misogyne devait se cacher sous ce pseudonyme) à Arthur Miller et de là à Kerouac,
en passant par une partie de l’œuvre autobiographique de Simone de Beauvoir
et de là à Sartre,dont Les mots sont toujours dans ma bibliothèque.Je me demande
aujourd’hui ce que je pouvais comprendre de ces lectures.

Probablement pas grand-chose, si ce n’est d’avoir développé l’intuition que le
monde des livres pouvait me conduire à ce que Gabrielle Roy appelle « une vie
agrandie ».

Au Cégep de Chicoutimi, je me suis inscrite en lettres, mais j’ai vite changé de
programme pour me diriger vers l’étude de la psychologie. Je suis entrée à
l’Université de Sherbrooke en psycho-éducation (il régnait à l’époque une men-
talité figée de vieux curés), mais je n’ai pas fini ma scolarité. Ce fut, je crois, ma
première grande désobéissance.À quelques mois de l’obtention de mon diplôme,
je rédigeais une lettre de démission fracassante avec deux de mes collègues qui
sont devenus des personnes admirables et qui,au moment où j’écris ce texte,font
toujours partie de mes amis.

Après cette rupture, j’ai fait un certificat en journalisme (je me rapprochais de
l’écriture) au cours duquel, je peux maintenant m’en rendre compte, j’ai fait une
rencontre qui devait changer le cours de mon existence. Pour la première fois,
on m’encourageait à l’expression. J’ai commencé aussi, grâce à certains profes-
seurs,à développer une conscience de classe,sans quoi je n’aurais jamais pu pas-
ser au travers des études supérieures en littérature que j’allais entreprendre plus

tard, après une profonde crise personnelle.

Je suis entrée en littérature comme on entre en religion.
Je me souviens de ces années comme d’une période d’eu-
phorie perpétuelle et évidemment, j’y ai rencontré
quelques personnes qui parlaient la même langue que
moi. Je n’avais pas le dessein conscient de devenir une
écrivaine, les choses se sont un peu passées par hasard.

J’ai rédigé un mémoire de maîtrise en création qui a été publié.Le roman a connu
une sorte de succès d’estime, surtout auprès de quelques grands noms de notre
institution littéraire, ce qui m’a encouragée à poursuivre, sans m’écraser sous le
poids des attentes. J’ai ensuite enchaîné avec des romans, qui sont des histoires
que je me suis d’abord racontées pour donner du sens au chaos qu’est l’existence
humaine. Le reste de mon histoire et surtout ma vision du monde sont dans
mes ouvrages.

Pour le reste, je crois être devenue une écrivaine d’un certain âge qui est dans
l’autre versant de sa vie. La question du temps qui passe commence à me préoc-
cuper et j’espère pouvoir achever quelques projets qui me tiennent à cœur.

J’ai écrit ce texte dans ma cabane sur le bord d’un lac au nord de Chicoutimi, au
cœur des paysages de mon enfance. Lorsque j’étais jeune, nous avions un chalet
de famille où nous passions nos étés. Ces quelques semaines représentaient le
bonheur absolu où cessaient les cris de ma mère.Enfin,quant à moi, le bord d’un
lac, les huards, les arbres, la solitude, le temps d’écrire et parfois d’aimer corres-
pondent à l’idée que je me fais de la sérénité.

L I S E  T R E M B L AY

autoportrait

Fille d’ouvrier, rien dans mon
histoire ne me prédisposait à
devenir écrivaine. 
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