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À la hauteur
d’une grande
œuvre

C
ôté nuit de la douleur, de la mémoire, là où la mort rôde, couleur d’un
temps qui dévaste l’avancée du monde,voilà des tons qu’assume la néces-
saire poésie de Denise Desautels.Elle sait « écrire.Signe noir après signe

noir, [s]es inquiétudes ancrées, une à une, sur une portée où la gravité des ver-
tiges humains se redessine1 ». Toucher cœur et âme, parler de l’amour des
humains,des œuvres et des emportements de la passion.Mission de livre en livre
accomplie. « L’état d’urgence, elle y tient2. » L’état majeur, l’œil ouvert, L’œil au
ralenti3 selon le titre d’un de ses livres. Accueillir l’art comme l’écriture, écrire à
partir de l’art ou sur lui, avec lui, avec art. Tenir haute la parole qui s’inscrit dans
la durée du poème, dans son corps parlant. Renouer avec les êtres de sa vie, tous
ceux et toutes celles qui, avec elle comme en elle, font partie du réel, paroles
ouvertes, paroles offertes, dans l’amitié prenante qui fait se continuer, Fauve, le
Bonheur4. Sa « Joie », crie-t-elle5, dépend justement de cette exigence de regard et
d’écoute qui, malgré la douleur des morts accumulés, tient la vie à bout portant.
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Je ne saurais assez dire le plaisir que m’a causé l’annonce de l’attribution du prix
Athanase-David 2009 à cette auteure qui a su partager son talent avec d’autres,
des artistes magnifiques comme Michel Goulet, Betty Goodwin, Martha
Townsend, Francine Simonin, Jocelyne Aloucherie ou Monique Bertrand. On ne
peut ici en dresser la liste exhaustive, mais il nous suffit de souligner la qualité
même de ces artistes pour comprendre la valeur intrinsèque de l’œuvre qui y a
été associée.Miroir heureux, mouvements d’échanges et de complicités.Le texte
est ainsi porteur des échos intérieurs, des vibrations émotives qui se répercu-
tent au centre de l’écriture.Foisonnement des sens que Denise Desautels marque,
touche par touche, si précautionneuse, afin d’insérer sa voix dans la béance tou-
jours désirante de l’autre écouté,regardé,admiré.Vivre l’œil ouvert sur le monde,
l’oreille attentive à entendre les palpitations des jours, des nuits, des poèmes.
Parole de vivante incarnée; musiques et sons et souffles sur les pages des recueils.
Voyageuse, aussi, Denise Desautels s’offre le monde, l’ailleurs inaltérable, son
engagement, pourrait-on dire, à en saisir les nuances ; et la traduction qu’elle en
fait met le lointain à portée de voix.
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« Jour après jour, elle s’applique à travailler sa voix — emplie par tant de
mémoire — dans le sens de son désir,à la façonner de telle sorte qu’elle réponde
aux attentes les plus inconfortables de son désir […]7».Aller justement à la ren-
contre du non-dit dans une volonté toujours renouvelée d’en dégager les secrets,
de retracer l’ancrage d’une angoisse profonde ou le lieu des premières souffrances
comme des contemporaines.Rien ne rebute Denise Desautels dans son travail de
franchise ; ainsi dans Tombeau de Lou8 a-t-elle affronté les douleurs de la perte
de l’amie première, dans Pendant la mort9, celles de la disparition de la mère.
Force est de reconnaître que cette rigueur à résister à l’occultation pour rester
éveillée, éveilleuse, Denise Desautels en aura soutenu le travail dans une œuvre

remarquable de cohérence, de rigueur et d’émotion. La ligne de pensée de cette
œuvre qui fait face, qui tient tête, qui recueille les signes vitaux de ce qui survit
en soi des autres et pour eux, s’accomplit dans une poésie, une réflexion incisive
et profonde. « Fouiller les raisons de l’âme. Y déceler les lueurs qui donnent
accès à ce qui s’affole dans le gouffre, au bruit des images attroupées autour de
l’événement »,écrit-elle dans Leçons de Venise10.Veilleuse de nuit penchée sur ses
âmes mortes ou mourantes, veilleuse de vie qui parle de la survivance émue de
ceux qu’elle aime. Femme de paroles mais aussi de doutes, Denise Desautels se
questionne : « s’il fallait choisir entre le ravissement et le désert / s’il fallait des
mauves plus mauves / des bouches folles / une histoire future où des lames de
fond / étrangement nous apaisent / s’il fallait ce risque étonnant / l’amour la fêlure
/ ne plus savoir ce qui nous perd11». Par chance, cette perte, ce risque immense
du gouffre donne vie à une des œuvres majeures de notre littérature,marquée au
coin du talent,passant de la poésie à la réflexion ou à la narration avec une inten-
sité jamais démentie.Ce prix, donc, vient souligner ceci qui est irremplaçable : la
qualité, l’urgence de dire, une voix particulière, et la beauté d’une langue aimée.
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Veilleuse de nuit penchée sur ses âmes mortes
ou mourantes, veilleuse de vie qui parle de la
survivance émue de ceux qu’elle aime. Femme de
paroles mais aussi de doutes, Denise Desautels se
questionne : « s’il fallait choisir entre le ravissement 
et le désert / s’il fallait des mauves plus mauves [...].
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