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IIII

Michel Biron, La conscience du désert. Essais sur la littérature au Québec 
et ailleurs, Montréal, Boréal, coll. «Papiers collés», 2010, 216 p., 22,95 $.

Une voix
dans le désert
Littérature québécoise et du monde, marginalité et consécration,
traditions littéraires et modernité, Michel Biron interroge dans La
conscience du désert le lieu d’une écriture axée sur les paradigmes
du vide et de la rupture.

D ans son « Avant-propos »,
Biron affirme que « [l]’écri-
vain  canadien-f rançais ,

comme l’écrivain contemporain en
général, ne se définit pas comme un
écrivain de la rupture. Ou plutôt si, il
voudrait bien rompre, mais rompre avec
quoi ? Il n’y a personne autour de lui
pour lui donner la réplique. Même lors-

qu’il se révolte, cet écrivain se
heurte le plus souvent au
silence et finit par se plaindre à
qui veut l’entendre qu’il écrit
dans  un  dé s e r t »  (p. 8 ) .
Parallèlement, le crit ique
insiste sur la nécessité de résis-
ter à cette « conscience du
désert».

Le regard critique

L’ouvrage de Biron examine ces questions à partir de l’analyse de quelques textes
littéraires, de Crémazie à Réjean Ducharme, d’Arthur Buies à Marie-Claire Blais
avec un détour du côté de Michel Houellebecq, de Mallarmé, du modèle belge et
de l’écriture intimiste. Bien que les études rassemblées ici aient fait l’objet de
publications antérieures, Biron les a regroupées en trois parties qui correspondent
à une triple perspective, soit ce qu’il nomme le «désir de culture» (textes qué-
bécois, du XIXe siècle jusqu’à aujourd’hui); un regard critique sur des personnages
romanesques en voie de disparition ; le rapport de notre culture avec le litté-
raire. Biron résume en ces termes : «Les propos développés […] s’appuient
d’abord et avant tout sur la lecture d’œuvres littéraires où justement l’impossi-
bilité d’affronter le monde devient la condition même de l’individu.» (p. 8) Le
sentiment d’écrire dans le vide, que Biron propose d’assumer plutôt que de nier,
renvoie au beau titre de l’ouvrage et aux déserts (à la tentation du désert) qui
entourent l’écrivain. Selon Biron, «[c]’est le propos de la culture contemporaine

que de reconnaître pour héritage un futur en loques, en morceaux, un futur
décomposé, réduit à des fragments et réfractaire aux formes anciennes du récit.»
(p. 119)

Si parfois le texte penche un peu trop du côté de la description, par contre certains
commentaires (sur Soifs de Marie-Claire Blais, Rouge, mère et fils de Suzanne
Jacob ou sur Réjean Ducharme, par exemple) constituent des remarques origi-
nales et pertinentes. De plus, La conscience du désert témoigne d’une grande
connaissance de la littérature québécoise et de lectures variées et perspicaces.
Alors, la question même de savoir pourquoi l’écrivain québécois «donne-t-il si
souvent le sentiment d’être mort à l’existence» (p. 19) se résorbe en partie dans
l’histoire, l’institution et la littérature québécoises elles-mêmes.

IIII

Denise Brassard et Évelyne Gagnon (dir.), États de la présence. 
Les lieux d’inscription de la subjectivité dans la poésie québécoise actuelle, 

Montréal, XYZ, coll. «Théorie et littérature», 2010, 332 p., 29 $.

Explorer le je
des poètes
États de la présence réunit une vingtaine de communications pré-
sentées lors d’un colloque sur la poésie qui a eu lieu à l’UQÀM en
2008. Le recueil regroupe des lectures critiques ainsi que des fic-
tions et des essais écrits par des poètes qui ont participé à
quelques ateliers.

C ette collection, fort volumineuse, repense la production poétique québécoise
contemporaine et plus particulièrement l’inscription de la subjectivité dans
la poésie; elle couvre les textes de vingt-cinq poètes, dont Pierre Nepveu,

Nicole Brossard, Jacques Brault, Paul Chamberland, Pierre Ouellet, Hugues Corriveau.

De l’ontologique à la sémiotique

Depuis 1980, un discours intimiste dans la littérature québécoise semble envahir
la poésie. C’est ce que Denise Brassard et Évelyne Gagnon ont voulu vérifier en
publiant les actes d’un colloque sur la subjectivité à partir des lieux d’énonciation
/ inscription dans le texte poétique. Or, il est par ailleurs évident que, dans la
démarche actuelle des poètes, se manifeste un intérêt renouvelé pour la recherche
langagière formelle. Les deux approches ne s’excluent peut-être pas nécessaire-
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ment l’une l’autre, ce que les articles et
textes fictifs inclus dans ce livre tendent
à montrer. États de la présence comprend
quatre volets  qui  s’attardent à  la
construction et à la présence du sujet
dans la poésie, voire à la pensée poétique
dans le processus scripturaire. Quatre
parties donc, articulées autour de l’es-
pace et le lieu ou la subjectivité inscrite
dans le réel («Topique du poème») ; la
frontière et la traversée du symbolique
(«Présences traversières») ; le corps et le
lieu, le soi et l’autre, la relation du sujet au
monde / à l’ailleurs (« Le corps par-
lant ») ; enfin la médiation temporelle
(«Mémoire et filiation»).

Dire le mot

Selon Denise Brassard, « [d] ans le cadre de cette réflexion, les “états “sont à
entendre à la fois comme manifestations de la présence et comme lieux de son
actualisation. […] La présence étant le support de toute relation (avec le lieu,
avec l’autre), c’est moins comme dit que comme dire qu’est envisagée la poésie.»
(p. 12) Ce que ces travaux confirment, c’est que le poème parle et comment il
signifie ; en outre, dire je revient souvent à inscrire à la fois la collectivité et la
subjectivité dans l’écriture. À travers des histoires de poèmes et de poètes, une
quinzaine de lectures critiques et théoriques repensent la poésie comme une
parole en acte.

II 1/2
Carole Potvin, Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir. Deux solitudes et un duo,

Québec, Éditions Nota bene, 2010, 170 p., 23,95 $.

Histoires de lits
Sartre et De Beauvoir, deux noms qui évoquent l’existentialisme, le
féminisme, la littérature et la philosophie. Deux figures de proue de
la littérature française, deux stars dont l’histoire et la vie piquent la
curiosité du lecteur.

D ans cet ouvrage, Carole Potvin
examine les deux célèbres per-
sonnalités de Sartre et de De

Beauvoir à travers un échange de lettres
rédigées au début de la guerre. Plus préci-
sément, il s’agit de leur correspondance
entre le 2 septembre 1939 et la fin de
mars 1940, période assez brève et corpus
plutôt réduit (191 lettres de Sartre et 153
de De Beauvoir).

La lettre et le portrait

Le livre se divise en deux chapitres axés,
séparément, sur les deux écrivains (un
troisième sert de conclusion). Or, comme
le souligne l’auteure, les portraits mis au jour dans ce cadre restent avant tout une
ébauche, puisque la correspondance demeure partielle et limitée dans le temps.

En grande partie, ces portraits frôlent le stéréotype que les études biographiques
de Sartre et de De Beauvoir ont construit (imaginé) au fil du temps. Potvin parle
de Sartre comme d’«un homme pour qui tout est prétexte à la littérature et dont
la fibre, c’est l’écriture» (p.26). De Beauvoir représente la compagne cérébrale de
l’homme de lettres, la «pulsion ardente d’un désir intellectuel» (p.31), et Potvin
présente cette relation comme celle d’un couple sans corps.

Sartre : la littérature et les maîtresses

Si Sartre apparaît moins en contrôle qu’il n’y paraît dans ses lettres à Simone de
Beauvoir et s’il témoigne d’une certaine dépendance affective, l’auteure y voit là
possiblement la raison d’intégrer une troisième personne dans leur union. La
«chère petite fille», le «doux petit», le «petit charme», la «petite fleur», surnoms
que donne Sartre à De Beauvoir, deviennent part entière de triangles amoureux
qui révèlent au grand jour la sensibilité, la jalousie, l’exclusion et l’ambition du
philosophe. Sartre se sert de De Beauvoir, son «roc» (p.58), pour protéger ses liai-
sons avec ses amantes, d’autant plus que celles-ci sont en général assez houleuses,
ce qu’il avoue dans les lettres qu’il envoie à De Beauvoir. Assumant qu’elle parta-
gera ses émotions, il raconte les querelles, les attentes, la condescendance. Dans
une de ses confidences, Sartre fait allusion à la «dévirginisation» comme une
«besogne sordide» (p.83). Enfin, Potvin ajoute que «[l]a science des corps n’est
pas pour lui. Mais celle de l’âme, il la maîtrise. Comme un dieu, presque» (p.97).

Du côté des «petites» filles rangées

Du côté de Simone de Beauvoir, Carole Potvin revient sur les mêmes anecdotes et
les événements quotidiens inscrits dans les échanges épistolaires des deux écri-
vains. D’une part, la correspondance laisse voir «une femme superbement incar-
née, vivante, ancrée dans le réel» (p. 99), mais tout aussi fragile que l’autre à ses
heures. D’autre part, elle serait une femme passive, surtout dans son rapport
avec les amantes communes du couple. Or, selon la lecture de Potvin, les réactions
de De Beauvoir aux lettres de Sartre montrent une femme entière, dévouée,
franche, pratique, inébranlable, libre, occasionnellement furieuse face aux trios
amoureux que Sartre favorise. Et puis De Beauvoir sent le besoin, elle aussi,
d’écrire et de s’affirmer sur la scène publique. Bref, Potvin présente dans cette
deuxième partie une femme plus libre et plus indépendante de son compagnon
qu’on pourrait le croire.

Pour conclure, notons que Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir contient
d’abord et avant tout une série d’éléments biographiques. La lecture du livre
débouche sur un double constat : il manque dans un premier temps à l’étude un
commentaire critique sur le genre comme tel, une description plus détaillée des
lettres, de leur contenu, de leur fréquence, de leur style, etc. En un second temps,
une analyse du discours qui s’éloignerait du détail et d’une peinture de caractère
(le portrait), du connu, aurait permis un rapprochement avec l’œuvre qui suivra,
tout au moins avec les projets d’écriture mentionnés, et fait ressortir l’aspect
littéraire de ces lettres.
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