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Jocelyne Saucier, Il pleuvait des oiseaux, Montréal, 
XYZ, coll. «Romanichels », 2011, 184 p., 21 $.

De la mort
à l’amour
Il y a des romans, fort rares il est vrai, qui
s’imposent par un ton de totale vérité.
L’inspiration est abondante, innovatrice, et
s’exprime sans baroquisme ni esbroufe. Tel
est ici le cas.

P aradoxalement, le livre plein d’humanité de
Jocelyne Saucier met en scène des person-
nages qui ont rompu avec la société et qui

vivent en pleins bois. Ils sont, pour plusieurs d’entre
eux, très âgés — presque centenaires — et la mort est
leur compagnie quotidienne. En fait, la mort est le per-
sonnage principal de cette fable à la fois réaliste et fan-
tastique dont les éléments les plus étonnants, telle cette
pluie d’oiseaux que le titre évoque, sont rigoureusement inscrits dans l’ordre
naturel des choses.

Les ermites et la mort

La mort est première. Elle unit trois ermites, Ted, Tom et Charlie, qui ont tiré leur
révérence et se sont installés dans des cabanes en forêt, loin du monde. Ils pos-
sèdent chacun une boîte de strychnine dont ils comptent bien faire usage, le
moment venu, c’est-à-dire quand la vie ne sera plus supportable. Le plus mysté-
rieux est Ted, qui a survécu aux Grands Feux du nord de l’Ontario au début du
XXe siècle et qui, une fois converti à la totale solitude, est devenu par ses propres
moyens un peintre remarquable. Son œuvre est toute consacrée à la reconstitu-
tion de l’horreur qu’il a vécue ainsi que de la passion vouée à deux jumelles
d’une grande beauté. L’enfer qu’il a traversé débouche donc sur l’amour. De
même, la mort qui assiste les ermites, Tom et Charlie, se dépasse vers quelque
chose de positif. Tel est le cas, du moins, pour ce dernier qui s’éprend d’une
admirable vieille femme, Marie-Desneige, réchappée de soixante-six ans d’asile
et désireuse de connaître enfin la vie. Une autre présence féminine, « la photo-
graphe», dans la quarantaine celle-là, va compléter la «petite communauté du
lac» avec deux jeunes partisans de l’illégalité qui s’adonnent à la culture intensive
de la marijuana. La photographe recherche les improbables survivants des
Grands Feux en vue d’une exposition et organise, après la découverte de l’œuvre
de Ted Boychuck récemment décédé, un événement destiné à la faire connaître.

La nature revivifiée

On constate donc que la vieillesse, l’isolement, la vie âpre et sauvage, même les
catastrophes naturelles comme les incendies de forêt qui ont dévasté d’immenses
territoires, sont dépouillés d’entrée de jeu du pathétique facile qui les accom-
pagne dans la sphère médiatique, et sont le point de départ d’une rédemption par
l’art — peinture, photographie — ou encore, et surtout, par l’amour qui s’édifie
à partir d’eux comme une victoire. Les feux ont beau avoir dévoré l’oxygène de
l’air jusqu’à des hauteurs prodigieuses, la pluie d’oiseaux qui en résulte, si
macabre soit-elle, est comme le signe d’une fécondation et d’un retour de la
nature à elle-même.

Ce qu’on retient surtout de ce livre qui plonge ses racines dans l’ima-
ginaire des «forestiers» familier à nos ancêtres, c’est la véracité des évocations et
la grande humanité de ceux qui ont vécu au plus près des choses simples.

III 1/2
Pascale Quiviger, Pages à brûler, 

Montréal, Boréal, 2010, 264 p., 25,95 $.

Roman à 
(ne pas) brûler
De quelles pages le titre parle-t-il ? De celles que Clara, le person-
nage principal, demande à un jeune ami de brûler? Mais on ne peut
s’empêcher de penser au livre qu’on a sous les yeux…

U ne jeune femme est retrouvée morte et affreusement mutilée. On croit
qu’il s’agit de Clara Chablis, récemment disparue. L’examen de la
dépouille révèle qu’on est en présence de ce que les biologistes appellent

une chimère, c’est-à-dire un organisme d’une grande rareté, possédant deux
génotypes. L’un de ces génotypes est identique à celui de l’ami de Clara en qui l’on
voyait le meurtrier. Clara serait-elle la jumelle de Daniel Kieffer ?

Un faux thriller

À vrai dire, peu importe, et puis Daniel affirme avec autorité que la femme décé-
dée n’est pas Clara: elle n’en porte pas les tatouages. Le filon policier, très présent
au début du livre, est assez vite disqualifié. C’est la veine humaniste qui l’emporte,
grâce aux personnages ou narrateurs qui se succèdent. D’abord l’inspecteur
Bernard Lincoln, quinquagénaire, qui enquête sur le meurtre. Il est pourvu d’une
forte intériorité, et même d’une vie de famille. On est loin du thriller banal.
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Certes, il y a une morte, et c’est un jeune
déséquilibré, ami douteux de Clara (c’est
à lui qu’elle a demandé de brûler des
pages), qui l’a agressée, croyant avoir
affaire à elle, Clara. Mais non. Une chose
sur laquelle le roman ne s’explique
guère, c’est l’éclipse de la jeune fille au
moment du meurtre. Pour le reste, les
renseignements abondent.

Racontée sans suivi chronologique, l’his-
toire de Clara «commence» avec celle de
Constance Fullum, sa grand-mère, née
en l917 ; se poursuit avec celle de sa
mère, Cassandre Chablis, qui mène une
vie déréglée et aboutit en prison. Il y a
aussi son amie, Rose Jordan, à qui elle
confie un cahier rouge (pour le brûler?). Enfin, elle rencontre Daniel Kieffer, le fils
d’un célèbre auteur de romans policiers qui, maintenant octogénaire, s’éprend
d’elle. Cet écrivain est l’idole de l’inspecteur Bernard Lincoln. Etc...

Du grand style

Autant de mini-romans greffés sur le roman principal. Les amorces d’intrigues
prolifèrent, mais n’aboutissent guère — c’est voulu. La désinvolture de l’auteure
va jusqu’à faire d’un chien et d’un chat les narrateurs de courts chapitres. Et
puis, toute la fin du livre est écrite en vers libres (ou plutôt en prose tronçonnée),
comme la très célèbre Énigme du retour de Dany Laferrière. La littérature
triomphe ainsi du récit-récit, renvoyé — le thriller en tête — au débarras du
roman populaire.

Eh bien, malgré les réserves qu’on peut avoir, c’est excellent. D’une part, les per-
sonnages ont une densité de vie remarquable, ils sont fort bien individualisés, le
lecteur communie avec leurs interrogations, leurs élans qui débouchent souvent
sur un altruisme de qualité, une véritable humanité. D’autre part, il y a le style,
cette façon inimitable de dire les choses: «J’aimais: je n’étais que ce verbe inspiré
par un objet, mais renonçant à le rejoindre.»

Comme ce verbe, le lecteur doit renoncer aux conclusions et se contenter de la
vivante énigme.

II

François Désalliers, Le jour où le mort est disparu, 
Trois-Pistoles, Éditions Trois-Pistoles, 2011, 308 p., 24,95 $.

Un mort 
au dépotoir
François Désalliers a publié quelques bons livres, dont Un monde de
papier qui valait le détour. Le présent roman, malgré certaines
qualités, laisse passablement perplexe.

L’ histoire s’ouvre sur une fin d’histoire ou, si l’on préfère, un point final,c’est-à-dire la mort. Jacques Laverdure, cinquante ans, vendeur dans
un magasin et écrivain assez prolifique, meurt dans son sommeil. Au

matin, des livreurs apportent un nouveau matelas et s’en vont avec le cadavre, sur
une indication malencontreuse donnée par Nicole, la femme de Jacques.

L’énigme résolue d’emblée

Celle-ci, occupée ailleurs, ne s’est pas rendu compte du décès et a simplement
demandé qu’on reparte avec « tout ce qui traîne». C’est ainsi que le corps, après
quelques simplettes péripéties, se retrouve au dépotoir. Il y a de quoi se poser des
questions ! Que des livreurs de matelas acceptent d’accommoder une cliente en
transportant un mort, voilà qui n’est guère vraisemblable. Que tout un roman
s’édifie ensuite sur la recherche du disparu par sa femme et par son entourage
alors que le lecteur est d’emblée averti de la solution de l’énigme, voilà qui risque
de générer d’insupportables longueurs.

En effet, le lecteur ne peut pas s’associer à une quête qui n’est pas la sienne. Il
assiste aux interrogations, aux efforts de compréhension qui assaillent Nicole et
les enquêteurs de la police, mais il ne peut y participer comme si l’énigme de cette
mort n’était dévoilée qu’après coup.

Réalité et fiction

Bien entendu, on alléguera que ce roman ne doit pas être jugé d’après les plats cri-
tères du réalisme. «Mais est-ce que [Jacques] est un écrivain ou un vendeur?
Même ça, ce n’est pas clair. Il n’y a rien de clair dans cette histoire», se dit l’en-
quêteur, dont la réflexion peut ainsi justifier toutes les invraisemblances narra-
tives. On lit plus loin, au sujet des écrits du mort : «Avec Jacques, la ligne de
démarcation entre la réalité et la fiction n’était jamais très précise.» Il est aussi
question des «histoires hallucinantes qu’il avait pris l’habitude de raconter». On
ne s’étonnera donc pas qu’un goéland argenté, répondant au nom d’Amédée
(!), chipe l’alliance de Jacques au dépotoir et la transporte jusqu’à Sainte-Anne-
des-Monts où Nicole, de son côté, se rend à la rencontre de son mari, sachant bien
qu’elle ne l’y trouvera pas… Voilà de belles imaginations littéraires, mais qui
reposent malheureusement sur l’arbitraire.

Quant à l’écriture, elle ne manque pas d’énergie et compense en partie les lacunes
du dispositif narratif. Certains détails irritent toutefois, comme la majuscule
invariable du mot «Soleil ». À croire que le soleil tel que nous le connaissons
depuis l’aube des temps a laissé la place à l’astre consigné dans les registres de
Kepler. Et puis — mais l’auteur n’est pas seul en cause — on relève de nom-
breuses coquilles («Quelque chose de dorée»)…

Souhaitons que les prochains livres de l’auteur, qui a le grand mérite de ne pas trop
se prendre au sérieux, retrouvent la qualité et la rigueur qu’il peut leur donner.
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