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Sergio Kokis, Dissimulations, Montréal, 
Lévesque éditeur, coll. «Réverbération», 2010, 239 p., 25 $.

Entre la nouvelle
et le fabliau
Pour son retour en littérature, après un silence de deux ans, Sergio
Kokis a choisi la nouvelle, lui qui a déjà fait paraître plus d’une quin-
zaine de romans. Unifiées autour du thème-titre de la «dissimula-
tion», les quinze nouvelles sont pour la plupart bien développées.

P arfois, le lien thématique est plu-
tôt ténu, comme dans «L’anni -
versaire de Polycarpinho» (parue

dans XYZ en 2007), nouvelle facétieuse,
chapeautée par des remarques générales
— comme souvent dans le recueil — sur
les débuts de la vie. Ce qui conduit au por-

trait d’une jeune mariée fragile
qui a une grossesse difficile et
accouche d’un enfant gracile.
Très catholique, elle promet à
saint Polycarpe de ne pas faire
l’amour pendant un an si son
bébé survit. N’en pouvant plus
de désir, ratoureux, le mari
s’arrange avec sa belle-mère et
le curé pour que la promesse
soit écourtée.

Une variété de portraits

La dissimulation est plus apparente dans d’autres nouvelles. Il s’agit alors de
dissimuler un crime (un viol, un vol), un statut social (une femme du peuple qui
veut avoir l’air riche), une œuvre littéraire qui dénature la littérature nationale, un
homme sans foi qui devient prêtre malgré tout…

Le recueil s’ouvre avec fracas. «Un tout petit viol» illustre le cas d’un chasseur qui
revient de sa saison de chasse et trouve sur son chemin une belle Métisse qu’il
violente et viole à plusieurs reprises. Arrivé dans une auberge, il cherche à dissi-
muler son crime sous le mensonge, mais mal lui en prend.

Le ton n’est pas toujours sérieux et la nouvelle flirte à l’occasion avec son ancêtre
le fabliau. Ainsi, dans «Maître Carducci», un barbier adore l’invention verbale, ce
dont il jouit avec une maîtresse mulâtre. Mais un jour, elle exige qu’il la traite avec

autant de respect que sa femme. Cherchant à dissimuler sa véritable nature, la
femme tue la passion que l’homme a pour elle.

«Le goupillon» est la nouvelle la plus cocasse, façon de parler. Une enfant aban-
donnée est adoptée par un couple de paysans qui l’exploitent comme servante. Un
jour, un beau jeune chevalier passe par là et lui donne un enfant. Le paysan, qui
trompe sa femme, se croit le père, mais l’enfant est trop beau pour qu’il soit de lui.
L’enfant grandit en beauté, en grâce et en intelligence. Aussi le curé le convainc
d’aller au séminaire. Même s’il n’a pas la foi, il devient prêtre, et, suivant les
conseils de son curé, il se met à distribuer ses charmes dans une paroisse deve-
nue grâce à lui très heureuse.

Le migrant et la critique

«Un arbitre du goût» est la nouvelle la plus «critique». Elle porte justement sur
les rapports entre un écrivain et un critique. Ce dernier, Léopold Lenôtre, « très à
cheval sur la pureté de nos lettres nationales» (p. 76), a enlevé et fait prisonnier
un écrivain d’origine étrangère, un Antillais, Joachim Marcellus, pour lui faire des
aveux, la leçon aussi. Il admire son œuvre, mais le déteste et veut le tuer, car il a
écrit un livre définitif sur son œuvre et ne veut pas que les œuvres à venir modi-
fient son interprétation et souillent la littérature nationale. Mais l’écrivain par-
vient à renverser la situation, à faire la leçon au critique. Je n’en dis pas plus.

Il faut lire ce recueil d’un des écrivains québécois de la mouvance migrante dont
les œuvres, loin de dénaturer notre paysage culturel et littéraire, l’enrichissent par
son étonnante envergure.
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Gilles Archambault, Un promeneur en novembre, 
Montréal, Boréal, 2011, 236 p., 22,95 $.

Jazzer sur les
aléas de la vie
Que dire de plus sur Gilles Archambault qui n’a pas été dit ? Prix David en 1981
pour l’ensemble de son œuvre, Prix du Gouverneur général 1987 pour son recueil
de nouvelles L’obsédante obèse, l’homme — près de cinquante ans après son
premier roman (Une suprême discrétion, 1963) et au bout d’une trentaine
d’œuvres — travaille pourtant toujours sans relâche.

Son huitième recueil de nouvelles, Un promeneur en novembre, ne cause certes
pas de surprise ni ne déçoit, du moins pas ceux qui, comme moi, apprécient
cette prose plutôt sombre qui jazze sur les aléas de la vie d’êtres sans joie, mais qui
touche une corde sensible, celle de la finalité de toute chose. Cela dans un style qui
semble voler au-dessus de tous les nœuds de vipères.

Dans les dix-sept nouvelles du recueil, jeunes et vieux sont dans le même bateau. Il
n’y a plus rien, comme chantait Léo Ferré. Ainsi, dans «Le jardinier», le narrateur,

Il faut lire ce recueil d’un des écrivains 
québécois de la mouvance migrante dont
les œuvres, loin de dénaturer notre paysage 
culturel et littéraire, l’enrichissent par
son étonnante envergure.
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jeune homme de 35 ans, passe une jour-
née à discuter avec son jardinier, 60 ans.
Ce dernier lui dit qu’il est en train de «gas-
pille [r] les meilleures années de [sa] vie»,
mais le jeune homme lui fait cette éton-
nante réponse : « Le travail, je n’y crois
plus. La vie de couple, je l’ai ratée de façon
lamentable.» (p.66) Il n’y a «rien à fêter»

dans la nouvelle du même
nom, qui se présente comme
une scène — une querelle en
fait — entre deux amants.
L’homme insulte la femme qui
pleure, lui dit que c’est fini
entre eux, puis revirement :
comme i l  ne  peut  voir  la
femme avec qui il veut être ce
soir-là, il change d’attitude,
devient humble.

La vie qui pèse, qui ennuie

Déjà la nouvelle éponyme nous mettait sur la piste du malheur. «Un promeneur
en novembre» illustre le cas d’un ancien chauffeur de ministre à la retraite, seul,
divorcé, qui voit peu sa fille qu’il aime sans réciprocité, fréquente une seule voi-
sine, parle à son père une fois par semaine. Il se sent détruit.

Parfois le personnage abhorre la société, la famille même. Comme Anna, dans
«L’anniversaire de grand-mère», qui est fêtée par sa famille pour ses 65 ans, mais
préférerait être seule ou avec son nouvel amant. Point malheureuse, point heu-
reuse non plus, elle semble traverser l’existence, comme cette petite fête au res-
taurant, en étrangère aux choses du monde, telle une somnambule. Les rela-
tions familiales sont toujours pénibles chez Archambault. C’est même là son
leitmotiv qu’il enfonce jusque dans la cruauté. Une mère et sa fille, dans «Le cha-
grin des autres», se promènent dans les rues de Montréal et vont boire un verre
dans un bar. La mère s’inquiète du bonheur de sa fille alors que cette dernière
trouve que sa mère, «la vieille» (p.124), qui n’a que 50 ans, est «ridicule» (p.129)
et qu’elles se ressemblent : «Enquiquineueuses, emmerdeuses. Seulement moi,
vois-tu, il me semble que parfois je m’en rends compte. Je tente même de corri-
ger le mauvais exemple que tu m’as donné.» (p. 128) La fille quitte le bar sans
même regarder sa mère.

«Dans le silencieux automne», la plus longue du recueil, ferme le bal. Le narra-
teur, 60 ans, romancier et traducteur, va rendre visite à son frère aîné, Claude,
presque mourant. Ils parlent de leur passé, surtout de leur enfance : «Claude n’a
jamais cessé d’évoquer le bonheur perdu de l’enfance. Je ne l’ai pas connue, cette
période de félicité. Peut-être ai-je été distrait. » (p. 231)

Seuls, absents, distraits, malheureux, les personnages de Gilles Archambault atti-
rent le malheur ou s’y engouffrent presque avec délectation. Mais n’est-ce pas le
cas de tous les Meursault, Roquentin, Bovary ou autres Desqueyroux de ce
monde?

I  1/2
India Desjardins (dir.), Cherchez la femme, Montréal, 

Québec Amérique, coll. «Tous continents», 2010, 237 p., 19,95 $.

À hue et à dia
J’aurais beaucoup à dire sur le recueil collectif Cherchez la femme,
mais j’en dirai peu. Rien ne sert de s’acharner sur une entreprise
fort inégale qui tire à hue et à dia sur le thème éponyme.

Ç a commence mollement avec un
texte de celle qui dirige l’ouvrage,
India Desjardins qui, dans «Adam

et Eve (version “si Dieu avait dit à Ève
d’apprendre à être bien toute seule”) »,
offre une parodie de la partie de la Genèse
au paradis terrestre. Le discours reprend
les principaux éléments du mythe, mais le
trempe dans la rhétorique contemporaine

bio-écologique. Charmant,
mais sans plus, et écrit avec
légèreté sauf exception : «Le
poids de la solitude lui pèse»,
«elle a déjà imaginé cette scène
[...] dans sa tête» (p.3). Au fait,
ce n’est pas une nouvelle, mais
un conte.

Une bonne partie des auteurs sont spécialisés dans la littérature jeunesse, comme
Desjardins, d’autres sont auteurs depuis peu, comme Marie-Julie Gagnon, dont la
notice biobibliographique souligne que l’auteure «passe [...] beaucoup trop de
temps sur Twitter» (p.231). Résultat, sa «nouvelle», «La ronde et ses montagnes
russes», n’est qu’un tissu de twittages. Il y a quelques bonheurs comme dans
«Notre château fort » de Claudia Larochelle. La narratrice raconte comment,
après avoir perdu une amie, elle s’accroche à la vie à cause de sa fille. Un beau
texte, simple, émouvant. Isabelle Gaumont, avec «Parfaite», se fait quant à elle
mordante dans sa description fort réussie de l’inhumanité qui entoure les
concours de beauté pour petites filles que l’on exploite pour le bonheur de
mamans cruelles et insensibles.

Certains auteurs connus donnent également de bonnes nouvelles. Je pense à
Marie-Hélène Poitras («Les démonnes») et Patrick Senécal («Fammes») dont le
texte de science-fiction est plutôt hilarant.
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J’aurais beaucoup à dire sur le recueil collectif
Cherchez la femme, mais j’en dirai peu. 
Rien ne sert de s’acharner.
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