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MAVIS GALLANT
L’idée de Speck
Traduit de l’anglais par Pierre-Edmond Robert, Montréal, Les

Allusifs, 2011, 72 p., 15,95 $.

Une idée de génie
sandor speck dirige une galerie d’art à Paris.
Nous sommes dans les années soixante. Après
avoir été largué par sa deuxième femme,
Henriette (une intellectuelle marxiste qui le

traite de fasciste juste avant de disparaître dans la nuit), il a soudain
une idée de génie.

C
ette idée, c’est une grande rétrospective des œuvres d’Hubert Cruche,

un peintre mort de la syphilis («Vénus lui avait joué un mauvais tour»,

[p. 28], selon l’euphémisme utilisé dans l’histoire) et qui a sombré

depuis dans l’oubli le plus complet. Tout en notant, et en inventant, les ren-

seignements biographiques et autres qu’il compte insérer dans le catalogue

de l’exposition («Les Cruche de la col-

lection Bellefeuille représentent un

aspect unique de la vision de Cruche»,

[p. 53]), Speck décide de trouver la

veuve de l’artiste et de s’assurer sa col-

laboration.

Celle-ci, une dure à cuire japhétiste (les

japhétistes forment une confrérie d’in-

transigeants lecteurs de la Bible), ori-

ginaire de la Saskatchewan, lui oppose

d’entrée de jeu un refus catégorique.

«Dieu ne le veut pas», explique-t-elle

laconiquement (p. 49). Mais Speck sait

— du moins le croit-il — amadouer les

veuves farouches. Une surprise de

taille, que je ne révélerai bien sûr pas,

l’attend cette fois.

L’actualité des observations

Cette novella a été écrite dans les

années soixante-dix. Et pourtant, quand

on la lit aujourd’hui, on est frappé par

la justesse et l’actualité des observa-

tions. Voici, par exemple, comment l’on

décrit un groupe de Parisiens allés

entendre une conférence sur les

secrets du Groenland:

Nulle autre capitale n’avait une population qui attendait avec

plus de confiance que le mystère fût éclairci, la conspiration mise

à nu, l’explication de tout ce qui était vexatoire fournie: la chute de

la monnaie, la montée des prix, la pluie au mois d’août et l’ingra-

titude des enfants. (p. 24)

On dirait que les mêmes problèmes affligent l’humanité depuis un demi-

siècle. Ou serait-ce que celle-ci ne change pas?

Mavis Gallant possède un sens de l’observation et de l’humour incomparable

(il suffit de penser aux noms de ses personnages: à part cet Hubert Cruche,

on retrouve M. Chassepoule le libraire, ou Félicité Blum-Weiler-Bloch et ses

riches cousins les Blum-Bloch-Weiler) et la lecture de ses œuvres, surtout ses

nouvelles, est un ravissement. C’est-à-dire en anglais. Parce que la plupart

des traductions en français que j’ai lues rendent difficilement, sinon pas du

tout, l’ironie mordante, sans parler de la poésie de son écriture. Celle de

Pierre-Edmond Robert se démarque indiscutablement. On peut toutefois

déplorer que les éditeurs n’aient pas jugé bon de l’indiquer. Aucune mention

du traducteur, dont le nom brille ici par son absence. Une note à la page des

crédits précise simplement que «cette traduction a été publiée avec l’ai-

mable autorisation de Pierre-Edmond Robert». Ce que cela signifie, mystère.

Seule une recherche dans Internet m’a permis de m’assurer qu’il en est

effectivement l’auteur.

JJ

LIZ BRADY
Un choc soudain
Traduit de l’anglais par Élisabeth Vonarburg, Québec, Alire,

2010, 432 p., 27,95 $.

Un polar long 
à démarrer
Charles Durand, un richissime homme d’af-
faires torontois, a été retrouvé mort dans son

bureau, la tête fracassée par une sculpture inuite de sa collection. sa
sœur, simone Goldberg, charge Jane Yeats de découvrir son meurtrier.

C
hoix pour le moins étrange: Jane Yeats n’est pas une détective privée,

mais une auteure d’articles et d’essais sur la haute finance. Elle accepte

néanmoins la mission et mènera cahin-caha son enquête en se fai-

sant passer pour la biographe du magnat de l’immobilier.

Pour commencer, qui est Jane Yeats ?

L’auteure consacre des pages et des pages

à nous brosser son portrait : elle vit dans

un loft en désordre avec son chien Max,

roule à moto, boit des quantités impres-

sionnantes de bière et s’alimente plutôt

mal de hamburgers et autres pizzas. Jane

est une dure au cœur tendre, désabusée

et frondeuse, avec un petit quelque chose

de Kinsey Millhone, l’attachante détective

créée par Sue Grafton. N’empêche que

tout cela est un peu convenu. Ce qui l’est

moins, c’est sa mère Etta, clinquante et

sémillante propriétaire d’un bar country nommé Sweet Dreams, dont les toi-

lettes semblent bouchées de façon récurrente et qui, quand cela se produit

(deux ou trois fois dans le roman), appelle à la rescousse Jane alors trans-

formée en plombier de service. Ce qui donne lieu à certains passages passa-

blement désopilants — par exemple quand la cause du problème se trouve

à être le dentier de Slim, le dernier amoureux d’Etta.

Il y a aussi Pete, l’amant mort — assassiné — dans des circonstances obs-

cures, une tragédie dont Jane ne se remet pas, et ne veut pas se remettre.

Le problème, c’est que toutes ces descriptions, explications et digressions

retardent l’évolution de l’histoire et qu’on a lu une bonne moitié du livre sans

Traduction par HÉLÈNE RIOUX

Le problème, 
c’est que toutes 
ces descriptions, 
explications et 
digressions retardent
l’évolution de l’histoire.

par HÉLÈNE RIOUX

MAV I S  G A L L A N T
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avoir l’impression d’avoir avancé. On piétine. J’imagine que les choses se pas-

sent comme ça dans la vraie vie, mais on est en droit de s’attendre à ce

qu’elles aillent plus vite dans un polar.

L’enquête

Charles Durand était un homme d’affaires comme on en voit souvent, parti

de rien et grimpé au sommet à coups de magouilles et de beaucoup d’au-

dace. Toujours là au bon moment, agressif, sans scrupules, sautant sur

toutes les occasions. Avec une telle attitude, on se fait bien sûr des ennemis

et le parcours de Durand en est jalonné. En fait, personne ne semble l’avoir

aimé. Son fils homosexuel William l’a poursuivi en cour. Son ex-femme le

détestait. Sa sœur aussi — c’est dans l’unique but de disculper William

qu’elle a chargé Jane d’élucider le mystère.

On apprend aussi que si Durand était arrivé au sommet, les portes de la

haute société torontoise, un milieu résolument sélect, ne s’étaient jamais

ouvertes pour lui. Ses origines modestes faisaient de lui un exclu. Méprisé par

les uns, haï par les autres, il était au bord de la faillite.

Après avoir rencontré les uns, enquêté sur les autres, avoir été victime de

deux tentatives d’assassinat (sa moto sabotée, des coups de feu tirés dans sa

direction) et du saccage de son loft, après l’incendie du bar de sa mère,

Jane finira par dénouer l’écheveau. Une conclusion à la fois étonnante et

décevante.

JJ

BERNICE FRIESEN
Le bestiaire des anges
Traduit de l’anglais par Lori Saint-Martin et Paul Gagné, 

Montréal, Québec Amérique, 2011, 528 p., 29,95 $

Une vision 
de l’Irlande
Nous sommes en 1965. James Young, un
garçon de onze ans élevé en Angleterre, est

brusquement transplanté au pays natal de sa mère, l’Irlande. Le déra-
cinement ne se fera pas sans douleur.

C
et épisode traumatisant se produit peu de temps après la mort de sa

petite sœur : un accident de la route au cours duquel sa mère

Bernadette a également perdu un œil — et plus ou moins la raison.

En Irlande, il fait la connaissance de sa

nouvelle (et très nombreuse) famille :

tantes cancanières et coincées, oncles

amateurs de bière, cousins fanfarons, cou-

sines effarouchées. Sans oublier Paddy,

l’oncle au cœur d’or dont la générosité

bon enfant parvient à adoucir un tant soit

peu le choc de la première confrontation.

Granny, la grand-mère revêche, qui

souffre de cataractes et empeste « le whisky et le poisson pourri» (p. 50),

règne d’une main de fer sur la smala.

James (qu’on appelle désormais Seamus) se heurte, et c’est presque aussi dif-

ficile, à une nouvelle façon de vivre et surtout de parler l’anglais. En

Angleterre, il mangeait et buvait son thé dans de la porcelaine Royal

Staffordshire à motifs de rose-thé, il côtoyait des gens raffinés, il parlait

avec un accent… eh bien, anglais. Et cela paraissait la bonne, sinon la seule,

façon de faire. En Irlande, on lui sert des platées peu ragoûtantes d’œufs frits

avec des saucisses et du boudin, ses commensaux — barbe maculée de

jaune d’œuf — ont des manières horribles à table. Et que dire de leur accent!

— Aie! Sale petit tas de marde!

— Tas de marde, murmura James en riant.

Il fixa de nouveau le trou dans le pantalon de Dermot. On disait

«merde», pas «marde».

— Tu trouves que je parle drôle, peut-être?

— Non.

— Toi, tu parles comme le premier ministre à la radio, l’Anglais. Tu

serais pas un parpaillot, par hasard?

— Un quoi?

— Un protestant. Un foutu protestant. (p. 70)

Les accents, l’une des pierres angulaires du Bestiaire des anges, constituent

certainement aussi une des grandes difficultés qu’affrontent les traducteurs

littéraires, avec les jeux de mots et la poésie. Car comment parvient-on vrai-

ment à transposer l’accent irlandais en français? On reste toujours hélas dans

l’approximation. Ici, les traducteurs ont choisi de faire s’exprimer les per-

sonnages dans une langue vaguement archaïque mâtinée de joual. Un choix

qui en vaut un autre. À l’imagination des lecteurs de faire le reste.

Au début, j’ai naïvement cru que j’allais retrouver un peu de l’ambiance

d’Une saison dans la vie d’Emmanuel. À cause du personnage embléma-

tique de la grand-mère, peut-être. De la mère à moitié folle. De la pauvreté,

tant morale que physique, qui imprègne toute l’histoire. Du mysticisme naïf

et fanatique de certains personnages. J’ai vite déchanté. Si l’auteure, Bernice

Friesen, est également poète, il manque malheureusement à son roman, qui

malgré les rebondissements traîne en longueur, la poésie qui donnait tant

d’intensité, et de beauté, à celui de Marie-Claire Blais.

Au début, j’ai naïvement
cru que j’allais retrouver
un peu de l’ambiance
d’Une saison dans la vie
d’Emmanuel.
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Le journal d’une jeune 
femme de son temps
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