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CONCOURS LITTERAIRE 2014

Premier prix,

catégorie 10 ans et plus

Opération Garde-robe

par Julie Dugal

Julie Dugal est née en 1977 dans les Hautes-Laurentides, loin
des centres commerciaux et leurs poupées Bout d’chou.. Elle a
grandi au milieu d’une forét qui a nourri son imaginaire, ou les
mauvaises herbes devenaient les ingrédients d’une salade pour
ses toutous. Elle vit maintenant a Montréal. Entre son travail au
département de la recherche de Radio-Canada et son réle de ma-
man, elle se consacre a I’écriture. Elle ne compte plus le nombre
d’histoires qu’elle a imaginées pour raconter a ses deux filles a
I’heure du dodo. Elle a publié des nouvelles dans plusieurs revues
littéraires, dont Moebius, Zinc et XYZ, la revue de la nouvelle.

J'ai I'habitude de me faire fermer la porte au nez par ma sceur, de
me faire traiter de cornichon et de passer le retour a I'école tout
seul devant la télé a avaler la moitié d’une boite de Fruit Loops.
D’ordinaire, elle me laisse quand méme poireauter dans le couloir
et elle se fiche que j'épie ses conversations avec Amélie et Mélinda,
ses meilleures copines, I'oreille collée a la porte de sa chambre.
Mais cette fois-ci, elle me traitait de vieille chaussette qui pue et
me menacait de dévoiler a maman que j'écoute deux heures de
télé en mangeant des cochonneries au lieu de faire mes devoirs. Il
se tramait quelque chose.

Dans les séries américaines traduites que
je regarde a la télé, les adolescentes finis-
sent toujours par tomber amoureuse d’'un
grand blond a I’école. D'un grand blond
qui a toutes les filles a ses pieds. Quand il
s'intéresse enfin al'une d’elles, il s'avére que
c’est un abruti qui lui brise le cceur. J'étais
peut-étre un petit cornichon, mais il n’était
pas question qu’un imbécile réduise le cceur
de ma sceur en mille miettes.

Bien que nos chambres soient I'une a
coté de I'autre, il est impossible d’entendre
les conversations de ma sceur en collant
mon oreille au mur que nous partageons,
des garde-robes le meublant entierement,
autant dans ma chambre que dans la sienne.
Ma mére trouve ¢a bien pratique pour ranger
mon équipement de hockey et mon habit de
neige, mais c’est un frein pour un gargon
de neuf ans qui veut espionner en douce sa
frangine. Jusqu’a ce que je me rappelle le
déluge du printemps dernier. Il y a eu une
fuite dans le toit de la maison, et de I'eau
s'est infiltrée entre les murs. Le toit a été
refait. La cloison de nos garde-robes a été
arrachée, puis remplacée, mais mon pere n'a
jamais fini les travaux. Ma sceur a placé une
dizaine de boites de chaussures devant le trou qui restait entre nos
deux placards et de mon c6té, une grosse boite en plastique rempli
de matériel de camping en bouche I'ouverture. Car autant mon
pere n’a jamais pris le temps de terminer ma garde-robe comme
du monde, autant il me refile son matériel de camping, en raison
d'un supposé manque d’espace dans son garage. Aujourd’hui,
I'inaptitude de mon pere a terminer tout ce qu’il entreprend allait
me rendre service.

Aussit6t rentrée de I'école, ma sceur a filé dans sa chambre et
claqué sa porte. Pour éviter les soupgons, j'ai attendu dix minu-
tes dans le salon avant de monter dans la mienne. J’en ai profité
pour manger deux barres tendres a la guimauve et aux pépites
de chocolat, en vitesse. J'ai allumé la télé et j'ai mis le son assez
fort. Assez fort pour que j'aie I'air d’écouter mes émissions, et j'ai
discretement emprunté le corridor. Je me sentais comme James
Bond. Je longeais le mur et je laissais glisser mes chaussettes sur le
sol pour éviter qu’on entende mes pas. Je me suis faufilé dans ma
chambre, puis dans ma garde-robe, dont j'ai doucement refermé la
porte. Il faisait un peu sombre, mais j'ai pris la lampe frontale qui
se trouvait sur le dessus de la boite de matériel de camping de mon
pere et je I'ai mise sur ma téte. J'ai délicatement roulé la grosse
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boite vers la gauche. Derriere, j'ai apergu les cartons de chaussures
de ma sceur. L'Opération Garde-robe se déroulait a merveille. En
tirant quelques boites vers moi, j'ai pu ramper discréetement dans
le placard de ma sceur. Un vrai pro.

Ma sceur a commencé a parler au téléphone. Je I'ai entendue
dire «Jean-Sébastien, s’il vous plait?» Je le savais! Je le savais
qu'il y avait un grand blond derriére tout cal A peine ai-je eu le
temps de I’'entendre dire «All6! C'est Aurélie!», que la machine a
laver, installée dans la salle de bain juste a c6té de I'autre mur de sa
chambre, est arrivée au cycle essorage; tout s’est mis a vibrer. Parce
que mon pére, il a beau avoir installé la laveuse tout seul, il a mal
ajusté les pieds et, comme pour I'histoire du placard, il n’a jamais
fini son travail. Chaque fois que la machine est en train d’essorer,
ondirait qu'il y a une déneigeuse qui passe sur |'étage. J'entendais
a peine ma sceur parler. Les seules bribes de conversation que j'ai
pu comprendre sont «samedi quatre heures et demie», «je suis
tellement excitée» et «138, rue Marsault». Assez pour en venir a
I’évidence que ce grand flanc-mou de Jean-Sébastien allait se poin-
ter chez nous samedi aprés-midi a quatre heures et demie!

Avec toute cette histoire d’espionnage et le souci que je me suis
fait pour éviter que ma sceurette ne se retrouve noyée dans ses lar-
mes, j'ai oublié un événement important. Un évenement primordial
dans la vie d'un gargon de neuf ans : le jour de son anniversaire.
J'ai fait le saut en voyant une grosse boite de gateau dans le bas
du frigo le samedi matin. En plus de se faire emberlificoter par un
beau parleur, ma sceur allait m’abandonner pour mon party de dix
ans. Elle allait me laisser tout seul avec mes cousins débiles, les
jumeaux Victor et Arthur, qui passent leur vie dans leurs livres de
maths. J’en voulais a ma sceur. Je me rappelais I'époque ou elle

me tenait par la main quand on rentrait de I'école. Ou elle attachait
mon blouson pour que je ne prenne pas froid. Maintenant, un fin
finaud de premiere secondaire allait venir la chercher chez nous,
sous mes yeux, pour me l'arracher de mon dixieme anniversaire.

Ma tante Sylvie et les jumeaux sont arrivés vers quatre heures.
J'ai siroté une Orange Crush devant un bol de croustilles au ketchup,
ennuyé par Victor et Arthur et leurs histoires de concours de scien-
ces. Cecis’annoncait comme la plus plate des fétes d’anniversaire
qu’un garcon de dix ans puisse avoir quand, tout a coup, on a sonné
a la porte. Aurélie s’est ruée a toute vitesse dans le corridor. J'ai
reconnu une voix d'adolescent, puis une voix féminine. Ma sceur
est arrivée dans la cuisine accompagnée de Jean-Sébastien, qui
tenait la main d’une fille. C’était Marianne! LA plus belle fille de
ma classe! Celle que tous les gargons trouvent jolie! Ma sceur, tout
enjouée, m’a dit en souriant :

— Mathieu, je crois que tu connais Marianne, la petite sceur de
Jean-Sébastien! Je l'ai invitée et j'ai pensé que ce serait une bonne
idée qu’elle accompagne son grand frere pour ton anniversaire!

Aurélie était la plus géniale des grandes sceurs! Elle était tou-
jours celle qui attachait mes lacets lorsqu’ils étaient défaits pour
éviter que je trébuche. Elle était toujours celle qui m’attendait au
coin de la rue quand je trainais au retour de I'école. Ceci allait étre
le plus incroyable des anniversaires qu’un gargon de dix ans puisse
espérer. En regardant Marianne qui me souriait, j'ai senti qu’elle
avait déja volé mon coeur.
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