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T O U R E L U

promettre, charmer et culpabiliser Arianne 
pour en arriver au même résultat; or, cela 
aurait considérablement ralenti l’intrigue, 
qui puise sa force dans un rythme effréné, 
celui des tempêtes émotives qui secouent 
l’adolescente, donnant l’impression spé-
cialement réussie qu’Arianne mène sa 
petite embarcation sur une mer déchainée 
de drames et de joies, avec pour seul phare 
la lueur d’une maternité qui se fait de plus 
en plus concrète.

Hélas, l’enfant décèdera durant l’accou-
chement… du moins, le croit-elle. Le second 
opus révèlera que les talents hypnotiques du 
médecin lui ont fait croire à ce décès et que 
l’enfant est toujours sain et sauf auprès de 
ses parents adoptifs. Ainsi, de façon plutôt 
surprenante, ce second tome et le suivant 
tournent à l’intrigue policière.

La fille d’Arianne se fait kidnapper. Le 
type de narration change, passant au nar-
rateur omniscient, et le personnage le plus 
actif s’avère l’inspecteur Martineau, chargé 
de retrouver la fillette. Les rebondissements 
s’enchainent : personnage ayant simulé sa 
propre mort, fuite à l’étranger, lettre mysté-
rieuse et assassinats, le tout avec un étrange 
effet de feuilleton américain. 

La trilogie s’achève par un dénouement 
rarissime – sinon unique – dans ce que la 
littérature jeunesse québécoise avait publié 
jusqu’à présent : alors qu’elle retrouve enfin 
sa fille, Arianne est atteinte d’une balle… 
et meurt.

La série ayant fait vibrer des centaines 
de lecteurs s’achève sur une phrase ne 
laissant planer aucun espoir : «Arianne a 
juste le temps de sourire à sa fille avant que 
ses yeux ne se voilent pour l’éternité…» (Le 
destin d’Arianne, p. 94) Qui plus est, Michel 
Lavoie prend le temps de mettre en garde 
le lecteur dans un mot précédant cet ultime 
chapitre : «Si tu as le goût de terminer ici 
ta lecture, n’hésite pas; ferme le livre et 
imagine-toi un monde dans lequel Arianne, 
Mirianne et Serge vivront un amour éternel» 
(p. 86).

Fin février, c’est à l’âge de soixante-treize 
ans que s’est éteint l’auteur prolifique Michel 
Lavoie. Sur sa page Facebook, la maison 
d’édition Vents d’Ouest l’a décrit comme le 
pilier et le cœur de l’entreprise. Il en fut non 
seulement le directeur, mais aussi l’inspi-
rateur, faisant de la littérature jeunesse la 
spécialité de la maison.

Cadet d’une famille de neuf enfants, 
Michel Lavoie nait à Hull le 18 septembre 
1946, dans le quartier Wrightville, à Hull. 
Lecteur particulièrement vorace, il rêve dès 
l’enfance de devenir auteur. Il fera carrière 
dans l’enseignement (d’abord au primaire, 
puis au secondaire), et c’est au contact des 
jeunes qu’il trouvera l’inspiration pour écrire 
son premier roman en 1994, à l’âge de qua-
rante-huit ans. Il publiera de nombreux titres 
par la suite, mais ce sont généralement les 
mémorables séries «Arianne», orpheline 
et mère porteuse, et «Anca», réfugiée rou-
maine, qui auront marqué les lecteurs.

Arianne : apprendre à danser  
dans la tempête

Le premier tome de la série, Le journal 
d’Arianne, est exactement ce qu’il laisse pré-
sager : un roman monté comme un journal 
intime, narré à la première personne, où les 
évènements sont racontés après avoir été 
vécus. Venant tout juste de perdre sa mère, 
Arianne est obnubilée par une idée fixe : 
celle de porter elle-même un enfant afin de 
ne plus jamais être seule. Ce désir, découvre- 
t-on, fut ancré en elle au moyen de l’hypnose 
par le médecin de sa mère agonisante. Le 
même homme hypnotisera également la 
travailleuse sociale, afin que lui et sa femme 
puissent s’occuper d’Arianne et en faire la 
mère porteuse du couple.

Disons-le d’emblée : la ficelle est grosse 
et, malgré les efforts de l’auteur, elle s’avère 
difficilement crédible. On sent qu’il s’agit 
d’une façon de passer rapidement à l’essen-
tiel : le sournois médecin aurait pu consacrer 
quelques semaines à manipuler, convaincre, 
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Lavoie prend tout de même le temps 
d’expliquer ce choix de dénouement, ce qui 
éclaire toute la trilogie sous un autre angle : 
«…tu sais bien que la vie n’est pas un conte 
de fées. Plus jeune, on te berçait d’histoires 
dans lesquelles […] tes héros finissaient 
toujours par vaincre […] À l’adolescence, tu 
as pris conscience que la vie est plutôt un 
mélange de sourires et de larmes...» (p. 86)

Effectivement, l’histoire d’Arianne n’est 
pas une quête initiatique, où les épreuves 
se succèdent pour la mener à un bonheur 
parfait, car la vraie vie n’est pas ainsi faite. 
Il s’agit d’une tourmente où s’entrechoquent 
merveilles et malheurs – le bonheur appar-
tient à ceux qui savent apprécier les bons 
moments et affronter les mauvais, et nul ne 
sait à quel moment le voyage prendra fin. 

Anca : se tenir droit  
pour affronter les tragédies

«Je n’ai écrit qu’un seul roman : Anca. […] 
Le roman permet de sonder le cœur de ces 
victimes que la souffrance aveugle au point 
de détruire toute humanité en eux» (Anca, 
Mot de l’auteur, p. 11).

C’est ainsi qu’en préface d’Anca, volume 
unique regroupant les quatre tomes de la 
série, Lavoie exprime non seulement sa 
préférence pour cette œuvre, mais révèle 
également le but visé par sa démarche 
littéraire. Les romans narrent la fin de 
l’adolescence d’Anca Ionesco qui, fuyant 
la Roumanie dans les dernières années du 
régime Ceausescu, tentera de refaire sa vie 
dans la ville de Hull, au Québec.

La série d’Anca fut constituée avec une 
intrigue beaucoup plus solide et plausible 
que celle d’Arianne – peut-être parce qu’elle 
est inspirée d’un véritable témoignage? Le 
premier tome est probablement le plus dur 
de tous, évoquant l’incarcération, le viol, 
la misère et la peur qu’a subis Anca, mais 
aussi le bonheur du premier amour, de 
l’éveil à la sexualité saine et l’espoir d’une 
vie meilleure. 
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Ne voyant aucun espoir dans leur 
Roumanie natale, Anca et son amoureux 
Alexandru décident de fuir le régime com-
muniste pour tenter de passer en Yougosla-
vie. Fonctionnaires véreux et sympathisants 
aux fuyards se succèdent dans un ballet 
semblable à celui de la série «Arianne» 
et le même apprentissage de la vie y est 
souligné : l’existence n’est pas un conte de 
fées, il faut chérir les bonheurs et y puiser la 
force d’affronter les épreuves. Leur tentative 
s’achèvera par une tragédie, mais Anca par-
viendra quand même à migrer au Québec. 

Les horreurs dépeintes dans toute la série 
(meurtres, viols, incarcérations) tout comme 
les merveilles (sexualité entre amoureux 
consentants, maternité, puissance de 
l’amitié) sont toujours décrites avec une 
admirable économie de mots, permettant à 
Lavoie de susciter des images sans passer 
à la description directe («show, don’t tell», 
disent les Anglo-Saxons). Ainsi le sourire 
d’Alexandru n’en est que plus radieux, car 
il nait dans l’esprit du lecteur; quant aux 
prisons roumaines, elles n’en sont que plus 
révoltantes.

Le second tome est constitué de sou-
venirs et de réminiscences venant enrichir 
le premier récit. Quant aux troisième et 
quatrième tomes, ils parachèvent le chemi-
nement d’Anca vers l’âge adulte, avec ce 
mélange de miel et de fiel qui caractérise 
l’auteur. L’exemple le plus marquant sera 
peut-être la découverte pour Anca que sa 
fille, source de ses plus grands bonheurs, 
n’est pas née du défunt amoureux, mais bien 
du fonctionnaire l’ayant violée; néanmoins, 
Anca s’ancre dans la certitude que, même si 
elle a été conçue dans l’horreur, sa fille est 
la plus grande merveille de sa vie.

Plus encore qu’Arianne, Anca fait montre 
d’une résilience et d’une force de carac-
tère exemplaires. Ce n’est pas au bonheur 
parfait à la Disney qu’Anca accèdera, mais 
à la quiétude, à la liberté et à la paix avec 
son passé. Dans le dernier tome, Le retour 

d’Anca, l’héroïne retourne brièvement dans 
son pays natal, pour y affronter ses démons. 
Ce pèlerinage mènera à une douloureuse 
catharsis qui permettra à la jeune femme 
de vivre enfin sa liberté.

Montrer la vie telle qu’elle est

Personne ne peut se vanter d’avoir un destin 
écrit par Walt Disney. L’existence, comme 
les gens, se compose de parts d’ombre et 
de lumière. Aucun personnage n’est au- 
dessus de tout reproche dans les deux séries 
majeures de Michel Lavoie, mais certains 
parviennent mieux que d’autres à trouver 
la sérénité. Le secret d’Anca et La fille 
d’Arianne se retrouveront au Palmarès de 
la Livromanie de Communication-Jeunesse, 
respectivement en 1997 et 1998.

Avec un quart de siècle de carrière, 
Michel Lavoie a signé soixante-deux titres 
dont, plus récemment, la trilogie de «Cléo» 
et le roman Sans issue, paru en mai 2019. 
Il aura aussi écrit plusieurs épisodes de 
la série télévisée Watatatow. Pour la télé 
comme en littérature, l’écrivain s’est tou-
jours refusé à utiliser des personnages 
unidimensionnels. Les bons et les méchants 
n’existent pas dans ses œuvres majeures; ce 
qu’on définit comme le mal trouve sa source 
dans la souffrance.  

Un an avant son décès, alors que le jour-
nal Le Droit lui demandait s’il songeait à la 
retraite, l’écrivain avait répondu : «Pas du 
tout […] c’est une passion pour moi. Et je 
carbure à la passion. Tant et aussi longtemps 
que la passion y sera, j’y serai aussi1.» 

Une passion qui aura perduré jusqu’au 
tout dernier moment. 
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