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L’énigme d’Émile
Laurène Smagghe

Journaliste au magazine Les Débrouillards, Laurène Smagghe a 28 
ans.  Elle a commencé à écrire des histoires parce qu’elle aimait 
taper à la machine.  Elle a ainsi tapé des dizaines de débuts de 
romans, sans jamais parvenir à en terminer un.  Jusqu’à ce qu’elle 
découvre les nouvelles : enfin elle allait pouvoir écrire des histoires 
en cinq pages!  Elle les tape maintenant à l’ordinateur, c’est moins 
bruyant.  Passionnée par la science et par l’écriture, elle rêve d’écrire 
des livres d’«enquêtes culinaires»...

Ça a commencé le lendemain de ma fête. J’avais onze ans, un jour 
et quelques heures. Je savais que j’avais un devoir à faire pour le 
lendemain. Je le savais parce qu’on a toujours des devoirs à faire. 
Mais je n’arrivais plus à me rappeler quoi exactement. J’ai essayé 
de m’en souvenir pendant toute la soirée, sans succès. J’ai fini par 
appeler mon ami David, qui m’a dit ce qu’il fallait faire.

Et puis, le soir, alors que j’avais un pied dans la baignoire, j’ai 
entendu la voix de mon enseignante énoncer ce que m’avait déjà dit 
David : «Et n’oubliez pas de lire dix pages du livre de la semaine!» 

J’ai été surpris, mais je me suis dit que je devais être très fatigué.
Le lendemain, en sortant de l’école, j’ai essayé de me souvenir de 

ce que ma mère m’avait demandé d’acheter à l’épicerie. Impossible! 
Je suis rentré les mains vides à la maison. Évidemment, ma mère 
était un peu fâchée. Surtout qu’après, le magasin était fermé.

Je me demandais ce qui allait se passer. Est-ce que ma mémoire 
allait me revenir quand je prendrais mon bain? Mais cette fois-ci, 
c’est au moment où ma fourchette s’est plantée dans le gratin que 
j’ai entendu dans ma tête : «Émile, pourrais-tu acheter du fromage 
à l’épicerie ce soir?»

Ça a continué comme ça pendant des jours. Chaque fois qu’on 
me demandait quelque chose, je l’oubliais. Et puis tout à coup, 
j’entendais une voix me dire ce que je devais faire. C’était la même 
chose pour les anniversaires, les devoirs, les corvées…

Je commençais à me poser des questions : est-ce que ça allait 
continuer comme ça pendant longtemps? Est-ce que j’étais en train 
de devenir fou? Est-ce que j’allais finir par tout oublier?

Heureusement, ma mémoire revenait toujours. Mais à des 
moments différents. Parfois, c’était quand j’étais en train de jouer 
avec mon petit frère : «Émile, pourras-tu aller poster cette lettre?», 
d’autres fois pendant que j’étais plongé dans la lecture d’une bande 
dessinée, d’autres fois quand j’étais aux toilettes : «Les enfants, 
n’oubliez pas de rapporter votre feuille signée demain.»

Pour comprendre ce qui se passait, j’ai commencé à noter l’heure 
à laquelle ma mémoire revenait. Le 1er mars, elle est revenue à 
17 h 41. Le 7 mars, à 17 h 49. Et le 14 mars, à 18 h 59. Ça, c’était très 
étonnant! Je me suis demandé si ça n’avait pas un rapport avec le 
changement d’heure. Je regardais les heures sur mon carnet et je 
ne comprenais toujours pas ce qui se passait.

Bien sûr, au début, personne ne me croyait. Tout le monde, et 
surtout mes parents, pensait que je faisais exprès d’oublier des 
choses, pour me rendre intéressant. Mais le jour où j’ai oublié que 
c’était une journée pédagogique et que je me suis levé pour rien, 
on a commencé à me croire.

On m’a emmené voir différents médecins. J’ai fait des tests de 
mémoire, des prises de sang, des analyses, des radiographies, et 
on m’a même placé dans une énorme machine pour voir ce qui se 
passait dans mon cerveau. Mais ils n’ont rien trouvé. «Émile, tu es 
une énigme!» m’ont-ils dit en me tapant sur l’épaule. Pour moi aussi, 
c’était une énigme… et j’espérais bien que j’allais la résoudre!

En attendant, j’ai pris l’habitude de tout noter sur un petit carnet. 
Mes amis se moquaient de moi. «Émile, n’oublie pas de noter de 
respirer!» me criaient-ils dans la cour de l’école. Certains ne se 
gênaient pas non plus pour dire : «Note bien d’aller aux toilettes!» 
Mais ça, aucun risque de l’oublier!

Évidemment, il y avait toujours des choses que je ne notais pas. 
Un soir, par exemple, j’étais couché quand je me suis souvenu que 
c’était l’anniversaire de mon meilleur ami. Ma mère n’a pas voulu 
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que je l’appelle, car il était déjà tard… Heureusement, il ne m’en 
a pas trop voulu.

Et puis, je l’avoue, parfois, j’«oubliais» de noter certaines cho-
ses… C’était pratique : je pouvais échapper aux corvées ou ne pas 
faire mes devoirs certaines fois… Mes parents m’ont grondé quand 
ils ont compris.

Un soir, mon père nous a emmenés observer les étoiles. Il est 
astronome et adore nous montrer le ciel. Alors qu’on était en famille 
en train d’observer le coucher du soleil, j’ai entendu «N’oubliez pas 
de réviser vos tables de multiplication!» exactement au moment 
où le soleil a disparu de l’horizon. Je venais enfin de comprendre 
pourquoi ma mémoire revenait de plus en plus tard chaque jour : 
elle revenait en même temps que la nuit. Tout s’éclairait! Voilà 
pourquoi je me souvenais des choses selon l’heure à laquelle le 
soleil se couchait.

J’étais drôlement soulagé d’avoir enfin compris, mais en même 
temps je me posais beaucoup de questions… Est-ce que ça allait 

être comme ça toute ma vie? Est-ce qu’un jour ma mémoire allait 
arrêter de disparaitre pendant la journée?

Et puis un soir, mon père est revenu de son travail avec un grand 
sourire et une carte du monde. Il a étalé la carte sur la table, nous a 
tous appelés et a pointé un endroit tout en haut en déclarant : «On 
déménage là dans deux mois!» Là, c’était tout près du pôle Nord.

Mon père m’a regardé en souriant.
«Là-bas, Émile, il fait nuit six mois par année. Tu n’oublieras plus 

jamais rien! Et moi je pourrai observer les étoiles tout le temps!
— Mais les autres six mois?
— On ira au pôle Sud!
— Ah, comme ça il fera nuit tout le temps! Merci papa!»
Je pourrai donc dire adieu à mon petit carnet. Et pour être sûr 

de ne pas l’oublier, j’y notai tout de suite le devoir suivant : «Dans 
deux mois, jeter mon petit carnet à la poubelle.»
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•	 Être	abonné	à	la	revue Lurelu*. 
•	 Avoir	dix-huit	ans	ou	plus;	être	citoyen	canadien	ou	
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•	 N’avoir	jamais	publié	un	livre	de	fiction	chez	un	éditeur	
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ou des poèmes dans des revues ou des collectifs). 
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dans la catégorie où l’on soumet un texte.
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Les règlements
•	 Il	n’y	a	pas	de	formulaire	d’inscription.	
•	 Il	est	obligatoire	que	les	textes	s’inscrivent	dans	les	

thématiques proposées: «Rien ne sert de courir» pour 
les textes destinés aux 5 à 9 ans, «A beau mentir qui 
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•	 La	qualité	du	français	est	un	critère.	Il	est	fortement	
recommandé, au minimum, de soumettre son texte 
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par téléphone. Les résultats du concours seront an-
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la revue. 

•	 Les	meilleurs	textes	seront	publiés	dans	Lurelu au 
cours	de	l’année	2013	et	seront	illustrés	par	un	ar-
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