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MARC BEDARD

Le comptable et le vieillard

— Bonjour, Georges. Comment ¢a va, aujourd’hui?

La rue était presque déserte. Il ne connaissait pas cet
homme qui s'adressait a lui en 'appelant Georges. Pour-
tant, il ne faisait aucun doute que c’était bien a lui qu’il
parlait.

— Je vais bien, merci. Je vous connais?

— 1l fait beau, n’est-ce pas?

— Oui, il fait beau. Mais je crois que vous vous trom-
pez de gars: je ne m’appelle pas Georges.

— Ah? Clest pas comme ¢a que tu tappelles? Bien
moi je tappelle comme ¢a... Tu tappelles pas Georges
mais je tappelle Georges.

— Je ne vous connais pas. Qu'est-ce que vous voulez?

— On se connait pas beaucoup, mais ¢a va venir, tu
vas voir. Faut que je te parle.

De la main, 'homme lui fit signe de s'approcher.

— Jai quelque chose pour toi. Tu sais pas ce que Cest,
hein? Et tu te demandes bien, non?

Il lui sourit comme seul un vieillard pouvait le faire,
et sortit de la poche de sa veste un petit bout de papier
grossicrement déchiré, qui devait jadis avoir été blanc.

— Ca, Cest tout ce qu'il faut pour semer le chaos dans
le monde entier.

— Ah bon? Comment ¢a?

— Tu me crois débile, hein, Georges? Attends de voir!

— Je ne crois rien du tout. J’ai terminé ma cigarette,
alors si vous le permettez, je vais retourner travailler.

— T’es pas curieux? Tu veux pas savoir ce qui est ins-
crit 1a-dessus?
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— Bon, montrez-le-moi et je partirai ensuite.

— Tes stir?

Lhomme grimagait d’un horrible sourire tandis qu’il
agitait le papier dans les airs, a la hauteur de sa poitrine.
On aurait dit que chaque aller-retour de la petite feuille
faisait grossir de quelques millimetres ses yeux globuleux.

— Oui, montrez-moi...

— Non! Je veux dire: t'es siir que tu veux partir?

— De plus en plus, oui! Si vous ne voulez pas me le
montret, je me tire.

— Faut d’abord que je texplique...

— Faites vite, §'il vous plait. Je dois vraiment y aller.

—Tu t’y connais peut-€tre, mon gars, en ce qui a trait
a Ihistoire des chiffres? En tous cas, tes pas sans savoir
quon utilise de nos jours ce quon appelle les chiffres
arabes?

— Je sais tout ¢a, oui. Et je connais aussi les chiffres
romains.

— Je savais que t'étais un génie... Alors, tu sais aussi
quon utilise ce qu'on appelle un systéme décimal, pas vrai?

— Un systeme décimal ? Oui, oui...

— T’es certain que tu me suis toujours? Un systéme
décimal, ca veut dire un systéme a dix chiffres.

— Oui, oui, je sais. Un, deux, trois, quatre, cing, six,
sept, huit, neuf, dix. Euh... Pas dix: je veux dire zéro.

— Un putain de génie!

— Merci beaucoup.

Un pigeon passa tout pres de leurs pieds. Chomme
cessa presque complétement de bouger. Son sourire avait
disparu et il se mordillait la levre inférieure, le visage
crispé.

— Eh bien, ¢a aurait pas dii se passer comme ¢a. On
a oublié quelque chose.

— Quoi? On a oublié quoi?

— Les chiffres! On aurait pas d...

— Bon, Cest assez! Désolé, mais je dois y aller.

D’un pas rapide, il contourna le vieil homme en se
dirigeant vers 'entrée de I'édifice.

— Attends, Georges! Je vais tout t'expliquer!

— Montrez-moi d’abord ce qui est inscrit sur le

papier.
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— Oui, viens, approche... Je vais te montrer. Cest ce
que je veux faire depuis tout & heure, tu sais? Mais si je
texplique pas d’abord, tu comprendras pas. Et ¢a pour-
rait méme étre dangereux.

— Dangereux, vraiment? Montrez-moi, que je juge
par moi-méme!

— Un peu de patience, le jeunot! Ecoute bien: avec
nos dix chiffres, nos chiffres arabes, on écrit plein de
nombres, pas vrai?

— Bien str.

— En fait, on écrit tous les nombres avec ces dix chiffres,
pas vrai?

— Exact. Je ne suis pas le seul génie sur le trottoir
aujourd’hui.

— Eh bien, on devrait pas. Ca aurait pas dii se passer
comme ¢a.

— Et pourquoi donc? Comment ¢a aurait di se pas-
ser? Comment on devrait écrire les nombres?

— Attends, Georges, je vais te montrer. ..

— Clest ce que j'espére de tout ceeur, vous savez. Je
dois retourner travailler...

— Tu fais quoi, dans la vie, mon gars?

— Comptable. Je suis comptable agréé.

— Tu vois, Cest pas un hasard. T es comptable, tu tra-
vailles constamment avec les chiffres, et tu seras le premier.

— Je serai le premier?

— Le premier a savoir et le premier 2 agir.

— Je suis impatient de...

Le vieillard lui tendit le papier, rendu humide par la
sueur de ses mains. Un seul caractere y figurait.

— Un C? Vous croyez qu'un simple C pourrait semer
le chaos dans le monde entier?

— Je te Pai dit: faut que je texplique. Je savais que
tu comprendrais pas si je me contentais de te montrer le
papier. Je te I'avais bien dit, non?

— Allez-y, parce que moi, jy vais!

— D’abord, c’est pas un C. Clest pas une lettre qui
est écrite: C'est un chiffre. Cest le onziéme chiffre arabe. 1l

va dans ['autre sens, regarde: comme un C a I'envers.
— Ah bon? Cest le onzieme chiffre?
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— T as compris. Notre systtme décimal, il devrait
pas étre décimal... Il devrait étre hendécimal. 11 y a onze
chiffres, pas dix.

— Clest vraiment si grave? Vous croyez qu’on va tout
changer pour ¢a?

— Il'le faut. Quelqu’un, quelque part, s'est trompé...
Et avec les chiffres, on a pas le droit a 'erreur. Tu devrais
le savoir, Georges, toi qui es comptable...

— Vous tenez ¢a d’ot, au juste?

— Clest toi qui me l'as dit: tu es comptable. Un
comptable agréé, par-dessus le marché! Cest pas qu'une
petite affaire, non?

— Non! Vous tenez ¢a d'ott qu’il y a un onzieme
chiffre arabe? Et qu’il s'agit d’'un C a 'envers?

— Ca, c'est mon petit secret...

— (a ne me parait pas trés convaincant. De toute
maniere, a part quelques historiens, je ne crois pas que ¢a
intéressera beaucoup les gens.

— Tu serais surpris.

— Et vous croyez vraiment quon va changer le sys-
teme décimal pour un systeme... Comment vous dites,
déja

— Hendécimal.

— Vous croyez quon va changer de systéme juste
parce qu’il aurait apparemment existé un onzieme chiffre
arabe? Ca n'aurait aucun sens! Je suis désolé de vous I'ap-
prendre, mais il est plus qu’évident que ce serait tout a fait
impossible.

— Ah bon?

— Absolument.

Le vieillard releva la téte vers lui et le transperca du
regard, puis il éclata de rire.

— Vous me faites une blague, hein?

— Non, mon petit. Je ne blague jamais. Cest tout
vrai... Juste du vrai... Je te le dis, Georges: quelqu'un,
quelque part, sest trompé. Et faut réparer ca.

— (Ca n'aurait aucun sens. A quoi ¢a servirait? Et qui
accepterait un tel changement, aussi coliteux qu'inutile?
Qui voudrait d’une telle catastrophe?

Le vieux sassit sur le trottoir, les pieds posés sur la
chaussée. Il regardait son papier comme s’il s'agissait d’une
photo qu'il n’aurait pas vue depuis sa tendre enfance.
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— Fcoutez: maintenant, je dois y aller. Votre histoire
est tres intéressante, mais ¢a nest rien de plus qu’une
histoire. Je ne sais pas d’ol vous est venue cette idée sau-
grenue, mais je vais vous dire: vous devriez passer a autre
chose.

La-dessus, il tira la poignée et entra dans I'édifice.

Une pile de dossiers 'attendait & son bureau. Mais
Iapreés-midi était déja bien avancé: 4 la fin de la journée,
la pile n’aurait pratiquement pas baissé d’un poil.

Il S'assit et prit un stylo bleu — le genre de stylo fait
spécialement pour remplir des formulaires. Il s'étira et
attrapa la premiere chemise, épaisse de deux bons centi-
metres. Avec un peu de chance, tout semblerait en ordre
et il ne serait pas nécessaire de lire le dossier en entier pour
confirmer les données du résumé.

Il ouvrit la chemise et fronga les sourcils. Il comprit et
se mit a rire: on lui avait fait une bonne blague. 1l devait
y avoir plusieurs collégues dans le coup, en plus du vieil
homme (un comédien, sans aucun doute) : un peu partout
dans les colonnes, mélés aux autres chiffres, il y avait des
C al'envers. Le onzieéme chiffre arabe. « Bravo, les gars!
Excellent!» Il ouvrit une seconde chemise: pareil. «Elle
est bien bonne! Ah, ah!»

Tous les dossiers étaient truqués: partout, des C a
Ienvers cotoyaient les autres chiffres. Tout en reprenant
son souffle, il continuait de sourire. La vie était belle...
En voyant cette pile gigantesque, il avait cru devoir rester
tard au bureau; et voila qu’il n'avait plus rien d’autre a
faire que de contempler I'hilarant travail des blagueurs du
bureau. Pour une fois, il pourrait méme partir plus tot. Il
regarda horloge: elle indiquait 14 heures 20.
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