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Evelyne Gagnon
Des objets à collectionner (noires pantomimes)

les ossements craquent dans la chambre
et se desserrent les coutures 
qui jusque-là nous retenaient au lit
quelques étranglements 
dans la forme du corps
on exposera le suspect
un autre jour on jouera
aux décennies
sans y croire

carapaces et rayons épinglés
au mur nous comptons les tresses
que font les ombres à nos cils
croix de bois chapelet de fer
parmi les peaux de vison endormies
dans nos obscurs habits de fête 
nous veillons espérant
l’aveu qui chaque fois 
nous échappe

au milieu de la forêt là aussi
tels des lassos les couleuvres
attendaient depuis longtemps notre venue
miroitements de cendre entre les balles et balançoires
et ce cadavre
découvert hier sous les branchages
qui sourit à présent
dans le coin gauche de la pièce
son haleine de renard roux gravite désormais 
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autour des paysages acryliques
là où 
on s’amuse parfois se déguise
pour oublier qu’il nous ressemble

sa tête de chat tombée doucement 
la préserver
tel un autre spécimen silencieux
qui nous appartiendrait
car les objets ne parlent pas
des frémissements du sang
mais gardent en mémoire
au milieu de leur charpente ricaneuse 
l’étrange spectacle d’un siècle ployé
sous ses apocalypses ordinaires 

au fond du placard à pantins
on déplie l’absence sous le linge
tels des animaux de papier 
chus après la bataille
chaque crépitement appelle
ces fragiles envolées que l’on cache
dans la laque de nos ventres

alors que le sommeil regagne peu à peu 
nos théâtres malhabiles
au loin quelques pas se glissent 
jusqu’à la cime tremblante de nos épaules  
au creux de la pénombre on se retourne
des lacets autour du cou


