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placard, lui met une main sur son sein et lui dis : « Touche. Il 
ne sera plus là demain. » La Héronnière de Lise Tremblay ferait 
aussi un très beau film. Pour moi, il y a quelque chose dans la 
littérature qui est absolument irremplaçable, mais il y a aussi 
quelque chose d’irremplaçable dans le cinéma. Entre les deux, 
mon cœur balance ! » 

Le choc des deux mondes permet parfois d’éblouissantes 
rencontres, comme celle que nous propose Le Journal d’un vieil 
homme.

1. Bernard Émond, Le Journal d’un vieil homme, ACPAV, 2015.
2. Une banale histoire, in Anton Tchekhov, Œuvres II, Bibliothèque de 

La Pléiade, p. 736.
3. Op.cit., p. 688-689.

céLyne fortin

Wabakin ou Quatre fenêtres sur la neige1 (avec dix [sic : onze] 
photos et treize dessins de l’auteure), poésie
Les Heures bleues, 2013, 87 p.

Du paratexte au texte et retour, pour entrer. Il faut avoir 
lu (et relu) le texte pour se rendre compte que le paratexte 
nombreux est remarquablement distribué. Il n’est évidem-
ment pas nécessaire de connaître la maison référentielle dans 
laquelle, chaque hiver de 2008 à 2013, l’auteure est allée écrire 
les poèmes de ce recueil, prendre les photos et faire les dessins 
qui illustrent ce livre. 

On entre d’abord par la fenêtre de la première de cou-
verture, une fenêtre dans un mur blanc au pied duquel pous-
sent des broussailles. C’est une métaphore de l’œil : l’iris 
(fenêtre), la sclérotique (mur), les cils (broussailles). Les lignes 
de force des rideaux, retenus de chaque côté du cadre, « des-
sinent », « inscrivent », « écrivent » la première lettre du titre : 
Wabakin, ancien nom algonquin de La Sarre, alors un village, 
maintenant une ville, de l’Abitibi.
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On ouvre le livre et on rencontre deux dédicaces impri-
mées :

à René
pour son soutien quotidien

à Cécile
pour son accueil sans condition

Il faut aller jusqu’à la fin du livre pour apprendre qu’il 
s’agit du « “mari-éditeur” » et de la sœur de l’auteure. Et les 
rimes surgissent : « la sérénité du paysage » / Cécile / cils, René / 
« La Sarre qui m’a vue naître » / fenêtre, quotidien / condition.

Enfin, on entre par une porte à trois fenêtres sans rideau :

La Sarre-Wabakin.
Là où « il y a des montagnes de bois durs » .
Là où il m’était impossible de grandir.
Mais là où je reviens écrire.

Et pour arriver à cette porte, il faut emprunter le petit 
chemin – ni fenêtre ni porte – qui y mène, dûment pelleté. 
La narratrice y entre d’y être déjà entrée, et le lecteur, par les 
photos, y est déjà par cette fenêtre de la 1re de couverture, puis, 
à rebours, par ces deux photos de la « Fenêtre 1 » qui est sur-
tout un long poème. 

La narratrice, disent le texte et le paratexte, est l’auteure, et 
son nom offre le choix de rimer avec le nom ancien de la ville, 
qu’on le prononce en /ine/ comme dans « Célyne » ou en /in/ 
comme dans « Fortin ». Et le titre de celle qui la reçoit, « ma 
grande sœur Cécile », rime avec le nom actuel de la ville : ma 
sœur / La Sarre. Et « La Sarre-Wabakin », par son trait d’union, 
fait que se rejoignent autant l’enfance et l’âge adulte des deux 
hôtes que les deux hôtes elles-mêmes.

Et, comme les flocons, les rimes se répercutent d’une épi-
graphe à l’autre : le /ine/ de « Célyne » dans celui de « Martine », 
le /in/ de « Fortin » dans celui de « Molin », le /aba/ et le /ac/ 
de « Wabakin » dans le /oca/ de « Locke Hart » ou le /coba/ de 
« Kobayashi ». 

La description des mouvements, des densités, des confi-
gurations des flocons constitue une bonne part des poèmes 
de ce recueil. Autant ceux qu’on voit au sol par telle fenêtre 
aux rideaux non retenus ou retenus, que ceux dont on précise, 
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dans le cadre de telle « Fenêtre », le trajet du ciel au sol dans tels 
dessins et dans tels poèmes, par des anthropomorphisations.

Entre le blanc et le gris et jusqu’au moment où « tombe le 
noir sur mes yeux », il peut arriver ceci :

Et soudain à travers le brouillard
une lumière blanche surgit.
Pas une lumière blafarde.
Une lumière blanche qui fait paraître
plus pâle le gris du ciel
plus blanche la neige blanche.
Une lumière qui sourd de la vastitude
de la demi-sphère céleste
visible en ce pays.

Une lumière éclairante.
Une lumière qui entre partout.
Une lumière qui visite tous les coins d’ombre.
Une lumière qui met à nu
toutes les souffrances.

Et le Requiem de Karl Jenkins
vient faire vibrer cette lumière
pour la faire frissonner
dans toutes les cellules de mon être. 

Bien qu’on soit ici à la limite du ciel de la météorologie 
(en anglais : sky) et du ciel de la théologie (en anglais : heaven2), 
il suffit de relire pour bien voir que l’un ou l’autre des parents 
de l’auteure « ou ce qui en reste / n’est pas au ciel (de la théo-
logie) / mais dans la terre » actuellement recouverte de neige, 
celle qu’on voit par telle fenêtre (proposée par la photographe) 
ou « Fenêtre » (proposée par la poète), celle qui rime avec 
« mon être », comme la « vastitude » (du ciel de la météorologie) 
se joint à ma « sœur » pour composer le nom Vasseur, l’auteure 
de l’épigraphe de cette « Fenêtre », justement, dans laquelle tel 
la se lit « T’aimer est un imprévisible parcours », où « visible », 
à son tour, rime avec « visite ». 

Et c’est lorsqu’elle est en visite chez sa sœur, à La Sarre, 
que sourd cette « lumière éclairante » et que cela arrive : « je 
reviens écrire » – « papiers », « idées », « lectures », « émotions » –, et 
le regard est en jeu, d’une part, le « Requiem de Karl Jenkins3 », 
et l’écoute est en jeu, d’autre part. Et se distribuent les rimes 
pour établir l’échange. 
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Mais où cela se passe-t-il ? À La Sarre, bien sûr. L’ico-
nographie est claire sur ce point. À moins que ce soit à… Là, 
« Ça repart. […] C’est comme de vilaines pommes / “c’est pas 
décœurable” ». Mais qu’est-ce que ce néologisme de Cécile ? 
On ne peut pas se défaire de cet écœurement (d’avoir à 
constater que les pommes de cet arbre, voire de cette récolte, 
ont toutes le cœur pourri) ? Mais tout indique que ce n’est 
pas le même arbre que celui qui lui fait écho deux pages plus 
loin : « Une chance / que j’ai Umberto / avec qui ou en qui / 
je peux me perdre. // Puis me retrouver / “entre l’arbre et le 
labyrinthe4”. / Entre la clarté et les ténèbres » ? Et cela aura 
eu lieu, du côté de l’auteure, de la pupille des yeux à l’élève 
(pupil) qui sort de l’école, au côté du lecteur, à la lumière de 
l’interprétation de l’art. 

Et que dire de la dernière photo ? Sinon que l’ouverture 
des rideaux, plein dévoilant un creux, s’inverse dans le résineux 
dont la pointe rejoint un nuage allongé sur l’horizon clair. 
Sinon que le W, tronqué sur la gauche à l’intérieur, l’est aussi 
à l’extérieur. On a tout à coup l’impression d’être devant une 
toile de Magritte. 

Dira-t-on que la « sérénité du paysage » est « exaltée » par 
son regard d’auteure ou altérée par mon regard de lecteur ? Et 
si, pour « “Faire circuler l’air” » une fois de plus5, je proposais 
quelque rapport entre ces deux constructions lectorales : exal-
térée.  

André Gervais

1. Le livre a remporté le Prix littéraire (catégorie poésie) des enseignants 
AQPF-ANEL 2014.

2. Un seul mot en français (ciel), mais deux en anglais (sky, heaven), 
comme nous le rappelle une célèbre chanson (John Lennon, Imagine, 1971), 
pour ne prendre que cet exemple contemporain. Faut-il rappeler que c’est 
un très vieux débat, plusieurs fois séculaire, que celui de la théologie contre 
la météorologie ?

3. Le Requiem de Karl Jenkins (1944-) est une œuvre composée en 2004 
et créée en 2005. Je cite ce qu’il en dit lui-même (http://www.boosey.com/
pages/cr/catalogue/cat_detail.asp?MusicID=47412) : A Requiem is a Mass for 
the souls of the dead. In general I have set the usual Latin movements but in 
keeping with my usual trait of drawing from other cultures, I have also set five 
Japanese haiku ‘death’ poems. Such poems are usually to do with nature, have a 
single idea, and consist of seventeen syllables divided 5-7-5 over three lines. As 
one can see from the text, the Japanese view nature’s water cycle [precipitation] 
as being synonymous with life. // I have combined the Western and Eastern texts 
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in two of the haiku movements. Having Seen The Moon and Farewell, which 
incorporate the Benedictus and the Agnus Dei respectively. Both are intoned by 
male voices in a monastic style as a counterpoint to the Japanese text sung by 
females. Textes sacrés et profanes, donc, selon les deux significations du mot 
ciel, ici la pluie plutôt que la neige, si je comprends bien.

4. Allusion à un livre d’Umberto Eco (1932-), De l’arbre au labyrinthe, 
essais traduits de l’italien par Hélène Sauvage, Paris, Grasset, 2010. Gros 
recueil (712 p.) d’études historiques sur le signe et l’interprétation.

5. Deux exemples dans ce qui précède : « éclairante » / « qui entre par-
tout », « entre l’arbre et le labyrinthe ».


