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Julie Dugal
Late night sur le boulevard Taschereau

— Hey man ! Geneviève Brisson !
Je marche sur Sainte-Catherine en sortant du boulot 

lorsqu’une voix m’interpelle. Je me retourne, face à face 
avec Marie-Ève Tremblay, visiblement figée quelque part 
au début des années quatre-vingt-dix, à en juger par son 
look pantalon de cuir et veste en jean aux manches effilo-
chées. Un instant, je crains de vivre mon Retour vers le futur 
et d’être parachutée à l’époque où Guns N’ Roses gagnait le 
Combat des clips à MusiquePlus. 

Il est cinq heures et quart et elle a déjà l’air amochée. 
La dernière fois que je l’ai vue, c’était en 1992, au spec-
tacle de Metallica et Guns N’ Roses au Stade olympique, 
celui qui a mal viré et qui s’est fini en émeutes. On s’était 
perdues dans la foule. Je l’avais cherchée pendant une heure. 
J’étais rentrée toute seule en métro puis en autobus jusqu’à 
Chomedey. Je m’étais fait du sang de cochon toute la nuit 
à m’imaginer où elle était passée. Elle m’avait appelée le 
lendemain après-midi. Elle était partie avec un motard de 
Pointe-Claire. 

Au secondaire, je me tenais avec la gang de Stéphanie 
Beaulieu, une preppy qui avait la grosse cabane. Tout l’été, 
je mangeais des Popsicles à volonté et je me baignais dans 
sa piscine creusée. Officiellement, je me tenais avec la gang 
de preppy, mais je n’avais pas les t-shirts Vuarnet et les Stan 
Smith d’Adidas qui allaient avec. Je venais d’une famille 
modeste. Marie-Ève habitait le bloc appartements à côté 
de chez nous, au demi-sous-sol. Il y avait toujours de la 
musique forte qui sortait des fenêtres, puis son frère avait 
plein d’affiches de femmes toutes nues dans sa chambre. 



Julie Dugal86

Deux jours après le concert, elle et sa famille avaient 
déménagé à Laval-Ouest. Le reste de l’été avait été bien 
calme. Plus de musique au boutte, plus d’odeur de pot 
devant chez elle. Juste un fauteuil troué et un vieux congé-
lateur abandonnés sur le bord de la rue.

— Le band à Demers fait un show hommage à Led 
Zeppelin à soir au National ! Man ! Faut que tu viennes ! 

Elle me parle comme si on s’était vues la veille. 
— Je m’en vais rejoindre Pat sur une terrasse. Le show 

est juste à huit heures. Viens-donc prendre un verre ! 
Tous les noms qu’elle cite proviennent tout droit 

des années quatre-vingt-dix. Comme en 1992, Marie-Ève 
Tremblay a un pouvoir d’attraction sur moi. Je me revois, 
à quatorze ans, attirée par le monde de cette fille qui me 
traîne dans les parcs à boire de la bière et à necker des décro-
cheurs du secondaire. En moins de deux, je me retrouve 
sur une terrasse d’un bar louche qui héberge des loteries 
vidéo et joue du Offenbach dans le tapis.

Marie-Ève me demande si j’ai une job. Je lui dis que je 
travaille à TVA. Elle s’exclame : 

— TVA ! Connais-tu Charles ? 
Je lui demande dans quel département il travaille. Elle 

réplique :
— Comment, quel département ! Charles ! Lafortune, 

là ! La Voix ! 
Je précise que je m’occupe de la comptabilité, que je 

travaille dans les bureaux. Elle me jette un regard qui semble 
dire que je ne comprends pas sa question, puis elle change 
de sujet. 

Vingt ans plus tard, Marie-Ève Tremblay est toujours 
celle avec qui il ne faut pas traîner. Pas de travail, pas d’ap-
partement et deux mois qu’elle squatte le bachelor de son 
frère. Toujours partie sur la go.

J’enfile les Bud Light. J’enlève mon blazer, je le plie 
en six et le mets au fond de mon sac. Pat, qui foxait tout 
le temps ses cours au secondaire et passait ses journées à 
niaiser au centre d’achats, me confie que j’ai de la classe et 
que je suis ben sexy dans ma petite robe noire. 

On se retrouve au National. Marie-Ève fait un high 
five au portier. Je reconnais Mathieu Bélanger, un gars 
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qui vendait du pot dans le stationnement de la poly. On 
passe devant le tout monde. Josiane, ma seule amie céliba-
taire avec qui j’ai l’habitude de passer mes vendredis soirs, 
n’arrête pas de m’envoyer des textos. Elle me demande si 
je vais toujours écouter un film chez elle. Je suis Marie-
Ève dans la salle. Elle me tient par la main. Plein de gars 
à forte pilosité nous déshabillent de la tête aux pieds avec 
leurs yeux cochons. À travers la foule, je sens une main 
m’effleurer les fesses. J’ai quelques bières dans le corps et 
ça ne me vient même pas à l’esprit de trouver le coupable 
parmi ces rockers has been. Au contraire, ça m’excite. Mon 
téléphone sonne. C’est Josiane, la fatigante. « T’es où ? 
Viens-tu chez nous ? J’ai acheté un rosé ! » Je lui dis que je 
suis avec une amie à un spectacle. Elle ne m’entend pas. 
Je dois crier au téléphone. Marie-Ève est juchée sur les 
épaules d’un gars. Elle ondule au rythme de Whole Lotta 
Love. Je me dis qu’elle, elle l’a l’affaire. Un barbu musclé 
me tend une bière. Je ferme mon téléphone. 

Après le concert, Marie-Ève me lance : 
— On va continuer le party, tu viens avec nous ? 
Je la suis sans me poser de questions. J’imagine Josiane 

qui doit ronfler sur le canapé après avoir descendu les trois 
quarts de sa bouteille de rosé.

Je monte dans une vieille Chevrolet qui sent le fond 
de bouteilles. Je me retrouve à l’arrière, entre Marie-Ève 
et mon barbu musclé, qui porte fièrement le perfecto de 
cuir. Je me demande ce qu’il fait dans la vie. Mécani-
cien ? Vendeur de pot ? Pat glisse un Greatest Hits de Guns 
N’ Roses dans le lecteur. Avec six bières dans le corps, les 
paroles de Paradise City, que je n’ai pas entendue depuis 
des lustres, me reviennent par magie, comme à l’époque 
où j’enregistrais les vidéos à MusiquePlus sur une cassette 
VHS. Je hurle : « C’est ma toune ! » puis je me mets à chan-
ter en secouant la tête de tous les côtés, pour le plus grand 
plaisir de mon nouveau kick qui me lance non-stop des 
sourires coquins. À peine la chanson terminée, je suis 
en train de le frencher sur la banquette arrière. Avec 
Marie-Ève qui me crie des vieux hits de hard rock dans 
les oreilles et l’odeur de pot qui flotte dans le char, je ne 
suis clairement plus en 2014. Je ne suis clairement plus 
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Geneviève Brisson, comptable, l’éternelle célibataire sur 
le déclin à l’aube de la quarantaine. Je suis Gen, l’ado de 
quatorze ans qui aime mieux se faire un pouilleux qu’un 
snob de la gang à Beaulieu et qui parfois foxe un cours, 
juste pour se sentir rebelle. 

Je suis tellement absorbée par mon rocker que je ne me 
rends même pas compte qu’on a traversé le pont Jacques-
Cartier et qu’on roule sur le boulevard Taschereau. Pat 
coupe le contact. On est dans le stationnement d’un motel 
miteux. Le genre qui affiche ses prix pour la nuit ou la 
sieste.

Je crains un instant d’avoir été mêlée à une partouze à 
mon insu. Dans mon monde, continuer le party, ça ne se 
fait pas dans une chambre de motel sur la Rive-Sud. Dans 
mon monde, quand on veut continuer la soirée, on rentre 
sagement à la maison avec quelques amis, et on débouche 
une bouteille de Syrah en écoutant Ici Musique. Marie-
Ève et sa gang, eux autres, ils terminent la soirée dans une 
chambre de motel à la moquette orange avec une caisse de 
vingt-quatre et une couple de joints. 

Marie-Ève ouvre la télé. Elle me demande : 
— C’est quel poste Stingray Classic Rock ? 
Je hausse les épaules. Je n’en ai aucune idée. Elle me 

dit :
— Tu travailles à TVA pis tu connais pas Stingray ? 
Je ne veux pas revenir sur la conversation où j’ai tenté 

de lui expliquer que je ne côtoie pas les vedettes et que je 
ne suis pas payée à écouter la télévision, mais que je passe 
ma journée à émettre des factures et à courir après les four-
nisseurs. 

Elle tombe sur une vieille toune de Kiss en zappant. 
Elle se déhanche en improvisant un strip-tease. Je la trouve 
intense, mais en même temps que les gars sifflent et que 
je reçois sa brassière cheap à mes pieds, je me sens pas mal 
wild de prendre part à cette soirée. Je pense à toutes les 
petites jeunes du bureau qui me font faire une crise d’apo-
plexie quand j’apprends qu’elles sont nées en 1990. Qui 
me font remarquer que je suis vraiment plus dans le coup 
lorsqu’elles me demandent : « Toi, Geneviève, tu te pognes 
beaucoup de dates grâce à Tinder ? » sachant très bien que 
je ne comprends même pas c’est quoi, Tinder. Question 
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de bien me faire sentir que je suis out et d’autant plus mina-
ble, à mon âge, sans progéniture.

Après le strip-tease de Marie-Ève, j’enfile les souvenirs 
flous. Je tombe par terre, à moitié saoule, en ratant le coin 
du lit. Je suis morte de rire, sans savoir pourquoi. J’ai le 
piton collé. Martin, le musclé, me relève et ça se termine 
par une séance de tripotage dans la salle de bain. 

Je me réveille avec une gueule de bois. Je suis en petite 
culotte dans le lit. La chambre est un bordel. Il y a des chips 
écrasées partout sur le tapis, un pan du rideau est déchiré. 
Je me rappelle vaguement Marie-Ève dansant toute nue 
en tirant dessus. Les gars ne sont plus là. J’entends couler 
l’eau de la douche. J’appelle Marie-Ève. Elle ne répond 
pas. Je pousse légèrement la porte. J’aperçois les fesses nues 
de Martin, sous la douche. Il n’est pas musclé pantoute ! 
Bedonnant, avec un tatou d’aigle tout étiré par sa vieille 
peau dans le bas du dos. J’ai un flash. Je me revois dans 
la salle de bain, en train de baisser son pantalon. Maudite 
boisson ! Je m’habille et me sauve. Je sors sur le boulevard 
Taschereau. Il est neuf heures et quart. 

Dans le taxi qui me ramène sur l’île, je me dis que 
Marie-Ève Tremblay n’a pas changé. Comme la fois du 
motard de Pointe-Claire, elle vient encore de me sacrer là. 
Je m’aperçois dans le rétroviseur, les cheveux en bataille, 
le maquillage défraîchi. Je ne suis plus dans la course. J’ai 
la gorge sèche. Je me sens sale, dans ma petite culotte qui 
date de la veille et sur laquelle s’est frottée la bite d’un 
vieux has been. Derrière les pattes d’oies qui creusent les 
extrémités de mes yeux se cachent bien plus que des nuits 
sans lendemain. Derrière ces rides se terre une solitude 
béante qui m’aspire et dans laquelle je me perds. Je suis 
seule. Terriblement seule. Moi et mes trente-huit ans.




