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Marie-Sissi Labrèche
La dalle

— Ici… ça vous convient ? demande l’hôtesse d’un 
restaurant japonais situé quelque part au centre-ville de 
Montréal.

— Oui, merci, répond l’homme, le sourire aux lèvres, 
le bonheur dans les yeux, trop content à l’idée d’annoncer 
quelque chose de spécial à son épouse qui l’accompagne. 

— Je vous apporte les menus, dit l’hôtesse dans un 
québécois parfait, sans accent, malgré ses yeux tellement 
bridés.

— Merci, répond la femme d’une manière plutôt 
sèche, non pour être déplaisante, mais parce qu’elle a la 
tête ailleurs, dans le dossier YTRXV, et qu’elle se demande 
encore si elle a bien fait de refuser le surplus de travail que 
lui imposait presque son patron. 

C’est qu’elle en a plus qu’assez de faire des heures sup-
plémentaires à l’agence. Tout ça parce qu’elle n’a pas d’en-
fant alors que ses collègues Myriam, Nathalie et même cet 
empoté de Noël se sauvent du boulot à cause des petits à 
aller chercher à la garderie. Et lui, devant moi, quand est-ce 
qu’il va se décider à me faire des bébés ? J’ai trente-six ans. 
Mes ovaires ont une date de péremption, calvaire ! On sait 
ben, monsieur peut se reproduire jusqu’à cent vingt ans, fait 
qu’il a tout son temps pour ne penser qu’à ses mautadines de 
gammes ! pense-t-elle.

— T’as l’air préoccupée, chérie, qu’est-ce qui se passe ?
— Oh, rien de grave. Je me demande seulement si j’ai 

bien fait de dire à mon boss que je pouvais pas prendre le 
dossier des nouveaux clients.

Zut ! se dit-elle. Elle aurait dû répondre quelque chose 
de plus futile, car, évidemment, en mentionnant son travail, 
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il va plonger tête première dans une discussion concer-
nant leurs métiers respectifs, et il finira immanquablement 
par lui parler du sien. En parler de long en large, tout pré-
texte est bon à ça, et qu’est-ce qu’il l’emmerde quand il 
parle de ses étudiants qui ne sont pas foutus de différencier 
l’allegretto du moderato…

— Tu t’en fais toujours pour tes dossiers ou pour ce que 
peut penser ton patron. T’es trop perfectionniste. Si seule-
ment, mes étudiants l’étaient un peu…

Et le voilà lancé… 
— Mes étudiants passent plus de temps à pitonner 

sur leur maudit IPhone que sur le piano ! Ils souffrent de 
déficit d’attention… 

Le seul déficit d’attention qui lui importe à elle, c’est 
le sien. D’autant plus que des touristes américaines vien-
nent de prendre d’assaut la table d’à côté et parlent à tue-
tête, avec leur voix nasillarde et leurs exclamations : « It 
sounds greeeaat ! », « I’m so glaaaaaad to meeeeeeet you ! » Et 
leurs rires qui atteignent des aigus dignes de cris d’une 
pouponnière en feu. 

— Oh non ! Pas question que je passe la soirée à côté 
d’elles ! lance la femme, exaspérée.

La serveuse se pointe avec les menus. 
— Avez-vous des questions concernant le menu ?
— Est-ce qu’on pourrait changer de place ? Il fait un 

peu chaud ici, dit la femme, en s’éventant avec sa serviette 
en forme d’éventail mou.

— Si vous voulez me suivre…
La femme se lève d’un bond. L’homme n’a pas le choix 

de suivre, même s’il se trouvait bien là, qu’il aimait la vue 
qu’il avait sur les cuisiniers japonais qui coupent et roulent 
en série les sushis trop vite avalés.

— Mais si t’as chaud, pourquoi t’enlèves pas ta veste, 
dit-il, en marchant derrière elle. 

La femme fait mine de ne pas entendre, elle n’a pas 
envie de répondre à ça.

— Cet endroit vous convient-il ? demande l’hôtesse.  
— Non, c’est trop près des toilettes, dit la femme, en 

regardant autour d’elle.
—Là-bas, dans la verrière, je préfère. 
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Et elle fonce droit sur la table, en se disant que si son 
époux l’ennuie avec ses histoires d’enseignant de piano elle 
pourra au moins regarder la vie sur la rue Sherbrooke, se 
perdre dans ses rêves. Il peut tellement être plate parfois ! Il 
pourrait disparaître que ça ne me dérangerait pas plus que 
ça. Soudain, elle se sent coupable de penser des choses 
pareilles de l’homme avec qui elle partage sa vie depuis cinq 
ans. L’habitude, la promiscuité et les petites frustrations 
accumulées sont l’eau salée qui érode le couple. Puis elle 
pense à ce qu’a dit un humoriste américain : « Quiconque 
n’a jamais songé à l’assassinat de son conjoint ne sait rien 
de l’amour. » Elle sourit. 

— Je vous apporte des verres d’eau.
— Ah… Tu trouves pas qu’on est mieux, ici ?
— Bah, moi, j’étais bien là-bas, mais si ça te fait plai-

sir, ma beauté.
— Mais tu trouves pas qu’ici, c’est plus beau, plus 

romantique, les rayons du soleil couchant sur les petites 
nappes blanches…

— Chérie, on est en plein centre-ville de Montréal ! 
On est entourés d’édifices gris. Je sais pas où tu peux voir 
un coucher de soleil sur une nappe. Pis tous les passants 
peuvent voir ce qu’on mange…

— T’as juste à prendre quelque chose d’appétissant ! 
répond-elle sèchement.

Mais pourquoi l’énerve-t-il à ce point aujourd’hui ? 
Probablement parce qu’elle aura ses règles sous peu. Encore 
un autre mois sans bébé en route et ça l’attriste. Lors de 
leur dernière discussion sur le sujet, il n’était toujours 
pas prêt, malgré ses cris et ses pleurs, malgré le temps qui 
passe. Non, pas avant sa permanence au collège.

— Est où la serveuse avec ses verres d’eau, j’ai soif ? 
— Tiens, la voilà, chérie.
— Vos verres d’eau... Avez-vous fait votre choix ?
— Non. Pas encore. Deux petites minutes s’il vous 

plaît.
— Je reviens.
— Qu’est-ce que j’ai mangé ici qui était bon la der-

nière fois ? s’interroge la femme, en parcourant le menu.
— T’avais pas pris le bœuf teriyaki ?
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— Ouais mais, j’ai trop chaud pour avoir un plat 
fumant devant moi. Je pense que je vais y aller pour les 
crevettes et légumes tempura.

— Tu veux pas une soupe miso ?
— Non, j’ai trop chaud, j’arrête pas de te le dire. 
— Mais enlève donc ta veste !
— Je peux pas… mes bras sont trop gros !
— C’est quoi ça, tes bras trop gros ! T’es super belle ! 

En tout cas, je pense que je vais prendre l’assiette de sushis 
et sashimis divers. Ça va être bon. J’ai faim pis j’ai quelque 
chose à te dire… Quelque chose de très important…

La femme l’interrompt :
— Hey, c’est pas ici qu’ils mettent du wasabi partout ? 

Fais attention à ton irritation à l’œsophage, j’ai pas envie 
de t’entendre te plaindre toute la soirée.

— Oui, ma chérie… Écoute, j’ai quelque chose d’im-
portant à…

— Vous êtes prêts à commander ? demande la serveuse.
— Pour madame ce sera les crevettes et légumes tem-

pura et pour moi, la soupe miso et l’assiette de sushi et 
sashimi. S’il vous plaît, dites à votre chef d’y aller mollo 
sur le wasabi.

— Quelque chose à boire ?
— Du saké…
La serveuse note le tout et s’en va.
L’homme regarde son épouse, le sourire aux lèvres, 

comme si elle était la huitième merveille du monde. Ça 
la met mal à l’aise, ce regard, mais en même temps, elle 
en redemande, elle en a besoin. Il continue de la fixer, 
sourire aux lèvres, en se disant : Je veux que cette soirée soit 
inoubliable… avec ce que je m’apprête à lui dire. Qu’est-ce 
qu’elle est soupe au lait depuis quelque temps. Je me demande 
bien ce qu’elle a. Je pense pas que ce soit le travail, elle m’en 
aurait parlé. Peut-être que c’est à cause des cinq kilos qu’elle 
a pris depuis le début de l’hiver ? Ça l’obsède. Pourtant, moi, 
je la trouve plus belle, de plus en plus belle… Et c’est avec elle 
que je veux avoir des enfants. « Je pourrirai au fond de toi », 
comme chante Leloup.

— Qu’est-ce qui te fait rire ? demande-t-elle.
— Rien. Rien, chérie… Je voulais te dire…
— Quoi ?
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— Je te trouve en beauté ce soir et…
— Bah ! Tais-toi, tu dis ça pour me faire plaisir.
— Oui, mais aussi parce que je le pense.
En la regardant avec des yeux énamourés, l’homme 

tend la main sur la nappe pour saisir la sienne. La femme 
jette un coup d’œil autour d’eux, comme si elle était gênée 
par cette petite démonstration d’affection en public, puis 
elle attrape sa main. 

Et ils se sourient en se fondant dans leur regard. Et 
toute tension disparaît. Enfin, ils sont ensemble. Enfin, 
ils sont bien. Mais pendant qu’ils se sourient mielleuse-
ment, un sifflement se fait entendre comme un pétard qu’on 
propulse dans le ciel. Puis un fracas. Une pluie de vitres 
cassées suivie d’un énorme vacarme. L’homme penche la 
tête et protège son visage des éclats de verre avec sa main 
gauche. Il reste quelques secondes dans cette position 
durant lesquelles il entend des cris, des pas de course, des 
crissements de freins, des klaxons.

Puis il relève la tête pour s’assurer que sa bien-aimée 
est saine et sauve, mais elle n’est plus là, tout comme la 
nappe, la table et une partie de la verrière.

L’homme voit le sang dans sa main. « Pourquoi y’a 
du sang sur moi ? » se demande-t-il. Les cris autour de lui 
deviennent encore plus assourdissants. « Mais pourquoi 
y’a du sang partout ? », se répète-t-il toujours, en regardant 
sa main. Il prend conscience que sa main pisse le sang 
et que quelque chose semble lui manquer. Il n’arrive pas 
à faire le focus, tout s’entremêle. Les cris, la main de sa 
femme, le sang, la vitre, la dalle de béton. Il réalise : sa ché-
rie est en dessous d’une grosse dalle de béton.

— Mon amour ! Mon amour ! Je suis là ! Bouge pas !
De toutes ses forces, il tente de soulever la grosse 

dalle, mais rien n’y fait. Et il force et il force, encore et 
encore. Et plus il force, plus le sang pisse de sa main, plus 
la douleur envahit son bras.

Les touristes américaines ne parlent et ne rient plus non 
plus à gorge déployée, mais pleurent à larmes déployées 
maintenant. Des badauds dans la rue commencent à s’at-
trouper et regardent la tragédie.

— À l’aide ! Aidez-moi ! Aidez-moi ! crie l’homme, 
regardant en direction de l’attroupement qui grossit à cha-
cun de ses cris.
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Le cuisinier accourt pour l’aider à soulever la dalle de 
béton qui pèse une tonne. Même à deux, ils n’y arrivent 
pas.

— Ma chérie, je suis là, ça va aller. Ça va aller, t’en fais 
pas.On va enlever cette méchante dalle et te soigner. Et 
quand tu seras sur pied, on pourra fonder notre famille. 
C’était ça que j’allais t’annoncer ce soir, j’ai obtenu ma per-
manence au cégep donc c’est OK pour les petits bébés. 

Les policiers et les pompiers pénètrent sur les lieux 
pendant que d’autres policiers encerclent l’endroit avec 
du ruban jaune. Un agent essaye d’éloigner l’homme qui 
continue de s’escrimer comme un dément sur la dalle. 
Deux autres policiers se joignent au premier pour écarter 
l’homme pendant que les pompiers entourent la dalle 
pour la soulever. 

L’homme tremble de partout jusque dans sa langue. La 
douleur qu’il sent maintenant dans son bras est aliénante. 

Un ambulancier panse la main de l’homme à qui il 
manque deux phalangettes. L’homme ne voit plus la dalle 
qui recouvre sa chérie. La dalle et sa femme sont cachées 
par les secours. Les dernières choses que l’homme voit 
avant de s’évanouir sont le trou dans le toit de la verrière, 
la dalle manquante sur la façade de l’hôtel et la rigole du 
sang de sa femme qui se mélange à son filet de sang à lui.

(Inspiré d’un fait divers survenu en 2009)


