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LE SAC ROVGE

Sandor Olivér Muranyi

C’est pour quoi? — demande la vendeuse. Pour le
gros gibier. Elle me regarde d’un air surpris. Je prends
congé, place les cing kilos de mais dans le coffre du
4x4 et me mets en route. J’ai découvert 'ours a une ving-
taine de minutes du village, pas tres loin dans la forét. Il
est encore 13, lové dans un tronc d’arbre épais. Le bruit
des voitures filant a grande vitesse ne I'incommode pas.
Je ne I'ai jamais vu, pourtant, je sais qu’il est 1a. Hier, a
I’entrée de la grotte, j’ai apercu ses traces dans la neige
de février fraichement tombée. Savoir que j’'agis au péril
de ma vie me rend nerveux et, pourtant, je grimpe cette
colline a pas lents. Comme je m’approche, mon cceur bat
plus fort. Au bout de quelque temps, I'arbre apparait avec
la taniere en dessous. Je m’arréte, dépose par terre le sac
de mais. Comme je guette '’endroit a travers une lunette,
tout d’'un coup, une pensée traverse mon esprit: je dois
disperser la nourriture. La soirée approche et la forét se
ranimera bientot. Si je m’attarde, je me mets en péril. Je
marche sans faire de bruit. Trente metres me séparent
de la taniere. Puis dix. Je prends le fond du sac en plas-
tique et je le lance en l'air pour que les graines de mais
tombent devant I’entrée. J’entends alors un bruit sourd.
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La vendeuse a peut-étre mis la nourriture en deux sacs
dont I'un est maintenant resté vide dans ma main tandis
que l'autre, plein de mais, a touché terre devant la bouche
de la grotte. Cela n’empéche pas 'animal de le manger
mais je ne peux pas prendre une photo, car la laideur du
sac rouge saute aux yeux. Que faire? Aller le saisir pour
en secouer le mais serait de la pure folie. Je serais si pres
de I'animal qu’il se précipiterait sur moi et me tuerait sans
doute. Ou peut-étre pas? — suis-je en train de penser, sen-
tant l'effroi monter en moi. Je sais déja: le but du jeu est
ma propre peur. Si je n’arrive pas a la vaincre, je suis perdu.
Mon estomac frémit de crainte. Je me serre les dents et me
dirige vers l'arbre. Il y a tout au plus un metre entre le
sac et la taniere de I’animal. J’avance, mais quand il ne me
reste que trois metres a franchir, je reviens sur mes pas.
Pourtant, le sac ne me laisse pas tranquille.

Ne sois pas idiot! C’est du suicide! Tu sais bien ce qui
t’attend si tu essaies quand méme ! Tu te précipiteras vers
la mort, 'ours ne sera quun outil! — s’écrie une voix en
moi a laquelle répond une autre: Tu as donc tellement
peur de faire les derniers pas? Tu es incapable de maitriser
ton angoisse ? Pourquoi la béte te sauterait-elle a la gorge ?
Peut-étre qu’elle sautera, peut-étre pas — je murmure 2
moi-méme. Je piétine sur place, puis me dirige a nouveau
vers la taniere. Mais cette fois encore, en m’en approchant,
la peur me coupe les jambes. Tu t’avoues vaincu alors qu’il
ne reste que trois metres ? — je me réprimande. Commence
alors un pelerinage entre I’arbre et 'endroit d’ot j’ai lancé
le sac. Si quelqu'un me voyait et filmait cette scene, on
m’enfermerait dans un asile d’aliénés. D’ailleurs, on aurait
raison. Trente-troisieme gaffe! — je compte les essais man-
qués, puis me dirige vers la grotte pour la trente-quatrieme
fois, mais en vain. Je ne vois pas le temps passer. Le vent
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commence a faire frémir le sac. Je ne lache pas prise, mais
je ne me sens pas assez de courage pour aller jusqu’a I'en-
trée. Je mange un petit bout de quelque chose pour y puiser
de la force peut-étre et j’irai ramasser le sac ensuite — me
dis-je au soixante-dix-septieme essai manqué. Je dévale la
colline jusqu’au restaurant d’a coté. J’ai des crampes a I'es-
tomac, je suis incapable d’avaler quoi que ce soit. D’autres
fois, tu avalerais la mer et les poissons. Qu’est-ce qui s’est
passé? — sourit la serveuse. Je bois mon café instantané
sans mot dire et je pars. Je suis fiché contre moi-méme.
Non, je suis enragé. Je me remets en marche reprenant le
raidillon, suivant mes propres traces et j'apercois le sac.
Sa poignée frétille dans le vent comme la cape rouge du
toréador que l'ours semble tenir pour moi cette fois-ci.
Soixante-dix-sept! — je murmure en chuintant. Et quelque
chose se rompt en moi. Je n’entends plus les voix inté-
rieures. Un silence recouvre tout et je vois les traces de
mes pieds... impossible de les retenir. Je ressens une tran-
quillité étrange. Le calme de la mort? Je sais bien que je
ne peux pas revenir sur mes pas. Dix, neuf, huit, sept, six,
cing, quatre, trois, deux, un. Je me surprends accroupi a
I’entrée de la taniere. Je tends le bras pour atteindre le sac.
Tandis que je le sens entre mes mains, je ferme les yeux
pour ne pas voir I'ours foncer sur moi. Je tite I'ouverture
du sac et répands le mais par terre. J’entends les graines
tomber dans la taniere par 'ouverture dans le tronc de
pin. J’attends le rugissement, que les pattes arrachent ma
téte. Quand je rouvre les yeux, je vois le bout du museau
de l'ours devant moi, reniflant en 'air. Ca doit étre une
béte énorme ! Mes jambes se dérobent sous moi, mais je ne
lache pas le sac. Je tombe agenouillé puis, tout d’'un coup,
la force revient dans mes muscles. Je commence a reculer
pour regagner peu a peu mon point de départ a dix metres.
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Bien qu’il semble prendre des décennies, le museau de
l'ours est plus loin. Les narines se dressent dans un angle
de quarante-cing degrés. Elles se dilatent et se referment
tour a tour. C’est tout ce que je vois, mais cela suffit pour
que je puisse en venir a la conclusion que plus rien ne
dépend de moi. Un, deux, trois, quatre, cing, six, sept, huit,
neuf, dix, dix, dix. Je me reléve, tenant le sac a la main. Je
recule encore pour ne pas perdre de vue la taniere, puis,
a une cinquantaine de metres, je me retourne, et tout a
coup, la forét se remplit de sons a nouveau. J’entends le sif-
flement du vent. J’entends le bruit d'un camion qui passe.
J’entends les blicherons se crier les uns aux autres. Et ma
téte est encore sur mes épaules. Et j'entends! Je descends
jusqu’a la voiture, ouvre la porte et m’allonge sur la ban-
quette arriere pour retrouver mes forces avant de retour-
ner a la maison. Entre-temps, la nuit tombe. Les immenses
pins, comme des fréeres mineurs vétus de noir, forment
une masse autour de moi dans la neige blanche. Je démarre
la voiture et prends la route. Je pense en conduisant qu'en
cherchant l'ours, je cherchais 'homme en moi-méme.
L’homme capable de surmonter ses craintes. Une fois a la
maison, je mets le sac sur mon étagere, a coté de la statue
de Diogene.

(Traduction en francais de Karoly Sindor Pallai)
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