

Soeur Marie Réparatrice

Louis-Philippe Hébert

Numéro 135, 2012

La prière

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/68116ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Moebius

ISSN

0225-1582 (imprimé)

1920-9363 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer cet article

Hébert, L.-P. (2012). Soeur Marie Réparatrice. *Moebius*, (135), 21–44.

LOUIS-PHILIPPE HÉBERT

Sœur Marie Réparatrice

Ce matin, j'ai réparé un chat
ce n'était pas bien difficile
la rue était déserte
l'auto ne s'est pas arrêtée
elle a continué tout droit
les autos n'arrêtent pas pour les chats
ni pour les chiens, d'ailleurs

ça se répare bien, un chat
il suffit de ne pas oublier de morceaux
je l'ai ramassé sur le trottoir
il avait un peu de bave à la gueule
c'est comme ça qu'on dit
la preuve
quand mon père dit
ferme ta gueule
ma mère répond toujours
la gueule, c'est pour les animaux

pour les humains, c'est la bouche
ça ne change rien
c'est juste des mots

les chats ne parlent pas
ils miaulent
celui-là ne miaulait pas
il avait les yeux ouverts
il n'y a pas de mot spécial
pour les yeux d'un chat

c'est pas comme pour la bouche
moi, j'ai une bouche
et j'ai deux yeux
ils sont tellement bons, mes yeux
que ma mère dit souvent
toi, tu as des yeux de chat
alors, je peux bien en perdre un
j'en ai deux
ça ne serait pas bien grave

le chat, je l'ai pris dans mes bras
il ne bougeait pas
il ne cherchait pas à se sauver
comme font les chats
quand on les prend
il était tout mou
et sale, la fourrure était salie
par du sang et de la poussière
et de la salive
je crois qu'on dit de la bave
quand c'est un chat

il ne bougeait pas
il ne respirait pas
ça ne battait pas en dedans
si le cœur du chat avait battu
je l'aurais vu
parce qu'il avait le ventre ouvert
et des choses cherchaient à s'échapper
des choses qui n'ont pas de nom
ou que je ne connais pas

je m'appelle Marie
j'ai un nom
plus tard, je vais m'appeler
Sœur Marie Réparatrice
parce que je vais devenir une religieuse
dans la vie
j'en ai vu une à la télévision
la sœur disait quand le Ciel nous fait un don
il faut s'en servir avec précaution

je sais de quoi elle parle
même si j'ai huit ans
je vis beaucoup de dangers
heureusement, j'ai reçu un don
quand je vais être vieille
je vais rentrer au couvent
pour être protégée
à cause du don du Ciel
en signe de reconnaissance, aussi
mais ça, c'est dans longtemps
mon père ne veut pas
même en entendre parler
il ne veut pas
un point, c'est tout

le chat, c'est Eugène
c'est mon chat
il a été très courageux
il n'a pas crié
quand l'accident est arrivé
il est resté les yeux grand ouverts

les maisons autour n'ont pas bougé
le monde dans les maisons
ne sont pas sortis en courant
ils regardaient tous la télévision
ou ils soupaient
parce que c'est l'heure du souper
et mon père n'est pas encore arrivé

il y a un espace entre les maisons
pas très large
avec un petit trottoir et du gazon
l'espace mène à la cour arrière
là où il y a une piscine hors terre

j'ai emmené le chat
comme je le pouvais
c'est-à-dire mal, finalement
j'ai dû m'arrêter en chemin
pour éviter de perdre des morceaux

les choses
dont je ne connais pas le nom
tombaient par terre
c'était notre chat
Eugènee
c'est vrai que, lui
il avait un drôle de nom
pour un chat
je répétais
Eugènee, Eugènee
il ne répondait pas
il ne répondait jamais
de toute façon
il n'obéissait pas
de toute manière, les chats
ça n'obéit pas

mon père dit, des fois
tête de chat
quand je n'en fais qu'à ma tête
il n'aime pas ça
quand je n'obéis pas

lui, Eugènee
il aimait chasser
quand il regardait un oiseau par la fenêtre
il se mettait à claquer des dents
et ses pattes devenaient nerveuses
il rentrait puis il sortait les griffes
on avait l'impression
qu'il était pour sauter sur la vitre

on ouvrait la porte
et il traversait la rue en courant
il ne regardait pas à gauche ni à droite
il traversait sans regarder

dans le parc d'en face
il attrapait des écureuils
il était toujours pressé d'aller au parc
c'est pour ça
qu'il traversait la rue sans regarder

ma mère dit qu'il faut toujours
regarder avant de traverser
aussi, elle l'a prédit
qu'un jour un accident allait arriver
ma mère sait des choses que je ne sais pas

il va finir par se faire frapper
on dit *il* quand on parle d'Eugènee
on devrait dire *elle*
c'est compliqué
parce que, plus tard
pas longtemps après qu'on ait baptisé le chat
on a découvert
il était trop tard
évidemment
que c'était une fille
alors on a ajouté un *e*
parce qu'il y a un *e* pour le féminin
ça a donné Eugènee
et ça devenait un nom de fille

mon père dit une femelle
quand c'est des animaux
on dit une femelle
femme, fille, c'est pour les humains
pas pour les animaux
si c'est les humains, alors pourquoi
quand il parle de ma mère ou de moi
avec ses cris
il dit les femelles de la maison
ça doit être une erreur
ma mère dit que mon père
fait beaucoup d'erreurs
il croit que les femelles de la maison
se sont liguées contre lui
il parle même du chat
ma mère dit qu'il faut faire attention
aux mots qu'on utilise

alors, j'ai pris Eugènee
qui était sur l'asphalte
dans la rue
j'ai répété ma belle Eugènee
ma belle chatte d'amour
comme mon père
quand il est de bonne humeur
avec ma mère
et je l'ai emmenée derrière la maison
là, je l'ai étendue à l'ombre
de la piscine hors terre

j'ai mis un peu d'eau sur sa tête
puis je l'ai recousue
mon Eugènee
j'ai rapiécé le chat
avec mes doigts
on a juste à faire semblant
et ça va marcher
je me suis dit
pas besoin de fils ni d'aiguilles
j'ai remis dedans ce qui était sorti
et j'ai cousu

puis, j'ai fait comme je fais
quand je veux que ça marche
je me suis concentrée très fort
comme quand on essaie d'ouvrir
une porte qui est barrée
et qu'on ne sait pas
qu'elle est barrée
et moi, la porte s'ouvre

j'ai mis ma main sur sa tête
j'ai forcé, j'ai forcé
et ses yeux se sont ouverts
ce n'est pas de la magie
c'est de la réalité
il n'y a pas de truc
qu'on découvre après
des miroirs ou des cartes avec des marques
pour tricher
je ne triche pas

Eugènee m'a regardée
comme si la chatte me voyait
pour la première fois
j'avais cette impression-là
ses yeux étaient tellement brillants
et elle est partie à courir

je sais qu'en faisant cela
je peux perdre un œil
mais j'aime tellement ça
ce regard-là
quand ça marche
mon petit miracle à moi
mon don
et des yeux
j'en ai deux, de toute façon

je l'avais vu avec mon cochon d'Inde
mon cochon d'Inde
c'est une autre histoire
une histoire qui a commencé
avec un papillon de nuit
une histoire a toujours un début
et une fin

alors il faut que je raconte le papillon de nuit
je ne sais pas comment il était entré
ni pourquoi il ne bougeait plus
il était très beau
il avait les couleurs et la forme d'une feuille
mais ce n'était pas une feuille
ses ailes avaient l'air cassées
il restait collé contre le mur
même quand je criais
il n'a pas bougé
depuis le matin, et toute la journée
le soir, je l'ai pris sur le bout de mon doigt
je lui ai dit de s'envoler
ça ne marchait pas
je me suis concentrée
et là, ça a marché

je ne peux pas dire
que cela m'a coûté très cher
j'avais juste perdu un ongle
le papillon était moins abîmé
que mon cochon d'Inde
ou bien c'est une forme de vie
moins compliquée
c'est plus facile à réparer
dans ce temps-là

mon ongle est quand même devenu noir
il y a toujours un prix à payer
mon père dit qu'il faut toujours payer ses dettes
rubis sur l'ongle
le mien est devenu noir
et il est tombé

pour le cochon d'Inde
il était mort empoisonné
ma mère a dit cela
elle a dit que le cochon d'Inde se réveillait la nuit
et qu'il n'arrêtait pas de faire du bruit
que ça empêchait mon père de dormir
il avait le sommeil léger
parce que la cage était à côté de mon lit
et moi, je n'entendais rien, la nuit

bon, bien, mon cochon d'Inde
il a mangé quelque chose de pas bon
il paraît qu'on se sert des cochons d'Inde
pour tenter des expériences
parce que c'est un organisme
qui ressemble à celui des humains
mon cochon d'Inde était mort
on aurait dit qu'il dormait
avec ses petites pattes qui regardaient vers le ciel
alors, j'ai recommencé l'expérience
du papillon et ça a marché
je l'ai pris et je lui ai parlé
j'ai touché son ventre
ses pattes ont bougé
le lendemain, mon bras était cassé

mon père dit que
ça coûte les yeux de la tête
quand je dis que je veux quelque chose
et qu'il demande pourquoi tu veux ça
et que je réponds parce que j'en ai besoin
il dit aussi que ça va coûter un bras
c'est mon père qui dit cela
c'est une de ses expressions favorites
je commence à comprendre ce qu'il voulait dire
ça m'est arrivé pour vrai
mais mon cochon d'Inde était heureux
d'être encore en vie
et moi aussi

pour le chat, c'est différent
un chat, c'est plus compliqué
ça aime plus, entre autres
et ça comprend
c'est tellement intelligent
on n'a rien pourre rien
mon père aussi dit ça
on n'a rien pourre rien
moi, quand je donne quelque chose
je perds quelque chose
c'est ma façon de payer

je l'ai bien vu avec mon ongle
qui est devenu noir
puis qui est tombé
ma mère a crié
qu'est-ce que c'est que ça
on est allées à l'hôpital
en courant
on est passées par l'urgence
ma mère attendait en serrant les dents
elle s'inquiétait
pour rien
le docteur a dit
ce n'est pas grave
elle a dû frapper dessus
avec un marteau ou avec une pierre
ou elle s'est pincé le doigt dans une porte

mais non, mais non
comment est-ce qu'il a pu dire ça
je le sais, moi
ça ne s'est pas passé comme ça
j'ai juste pris le papillon
je l'ai mis au bout de mon doigt
et je l'ai remis en vie
c'est impossible, voyons

prends ça, par exemple
il faut manger pour vivre
c'est toi qui le dis, maman
pour qu'on mange
il a bien fallu qu'un animal souffre
ne dis pas ça
devant ton père

moi, je souffre
quand je sacrifie un peu de ma vie
comme le veau
il souffre, lui aussi
le veau
quand il nous donne son foie
pour qu'on vive
le veau du foie de veau
il a fait des sacrifices
lui aussi
ne dis pas ça

maman, je suis
comme le veau du foie de veau
je donne un ongle, je donne un bras
pour permettre que d'autres vivent
c'est un don que j'ai
ça ne se peut pas, ma chérie
ma mère a répété ça plusieurs fois
comme si elle se parlait toute seule

et elle a mis son doigt sur mes lèvres
comme j'avais mis le papillon
sur mon ongle

ça m'a fait tellement de bien
je lui ai donné un baiser
et j'ai pensé aux ailes du papillon qui battaient
oublie ça, l'ongle va repousser

je n'ai rien dit
non, je sais qu'il ne repoussera pas
je l'ai donné
je l'ai donné au papillon de nuit
quand je l'ai remis en vie
alors, il ne reviendra pas
parce que ce que je donne
je ne le reprends pas
donner, c'est donner
reprendre, c'est voler

la même chose pour mon bras
je sais qu'il est perdu
la fracture ne guérira pas
c'est comme si l'os ne voulait pas se ressouder

c'est quoi, ça
avait dit mon père au souper
tu es folle, ou quoi
des fois, ça ne sert à rien d'expliquer
quand on ne comprend pas, on ne comprend pas
et mon père n'était pas trop excité
à l'idée que le cochon d'Inde
allait recommencer toutes les nuits
moi, je savais que ça me coûterait un bras
pas besoin de regarder le prix des vélos
pour crier comme ça

je ne m'en fais pas
j'en ai un deuxième
bras
quand j'ai faim, ma mère dit
mange ta main
et garde l'autre pour demain
je trouve ça drôle quand elle dit ça
je me mets à rire

même si ce n'est pas drôle
pour jouer au ballon
ça joue moins bien
avec un bras en moins

j'avais observé
le docteur avec les points de suture
pour mon bras
mais pour un chat
avec la fourrure et tout ça
je ne savais pas trop comment
m'y prendre
alors, j'ai fait semblant de recoudre le chat
mais je me doutais bien
que ça allait me coûter les yeux de la tête
au moins un œil en tout cas
parce que le chat
c'est plus compliqué
il faut donner plus
pour que ça marche
il est pas mal en forme maintenant
mais l'œil me pique

Eugènee est repartie vers le parc
en courant
elle va attraper un écureuil
elle ne les mange pas
la chatte ne fait que les attraper
elle ne les blesse pas
mais les écureuils n'aiment pas
qu'elle les tienne dans sa bouche
dans sa gueule
OK, j'ai compris
la première fois
on dirait qu'il court plus vite qu'avant
je lui en ai peut-être
trop donné
au chat

alors, je pense bien que ce soir, au souper
mon père va encore dire
que je ne suis pas capable de me comporter
comme du monde
il va dire que je me suis fait ça moi-même
ce gros orgelet
en me frottant toute la journée
et qu'il faut être folle pour ça
il va crier
je passe ma vie à travailler pour vous autres
et regardez ce que vous faites
pendant la journée

ma mère va répondre
ne t'emporte pas
moi aussi, je travaille
et Marie a des bonnes notes à l'école
c'est une allergie
on devrait se débarrasser du chat
j'ai crié
non, jamais
après tout ce que j'ai donné pour lui
et du cochon d'Inde
qui fait du bruit toute la nuit
et qui empêche tout le monde de dormir
même les voisins
c'est pas vrai, c'est pas vrai
on aurait cru qu'il voulait me frapper
il voyait bien que j'avais encore mon plâtre
et que mon bras était déjà cassé
à plusieurs endroits
et qu'il n'était pas réparé

regarde-lui donc l'œil
comment est-ce qu'elle a pu se faire ça
c'est ta fille
peux-tu bien me le dire
et puis, c'est quoi ces affaires d'allergies

mon père se pose des questions
c'est normal
quand je me suis cassé le bras
il parlait tout le temps dans l'auto
en revenant de l'hôpital
as-tu vu comment c'est cassé
certainement pas en roulant à vélo
et la bicyclette est toute tordue
il n'arrêtait pas
tout y passait
moi, je n'étais qu'un détail
il avait bien d'autres sujets de frustration

au travail, ça n'allait pas
à la maison, pas plus
ma mère ou le patron
c'était du pareil au même
jamais contents, ces deux-là
comprennent rien à rien

il était au bout du rouleau
ma mère disait change de travail
l'argent ne pousse pas dans les arbres
les boulots non plus
ma mère répondait
que c'était la crise économique
mon père a pensé
qu'elle se moquait de lui
qu'elle voulait dire
qu'il en faisait une, une crise
une crise économique
que c'était de l'ironie
comme dans les livres de français à l'école
ça l'a fâché pour de vrai
alors, il a boudé
au moins, il a cessé de parler

ça n'avait pas été facile, cette fois-là
mais je ne regrette pas
mon cochon d'Inde, c'est mon ami
et je ne pouvais pas laisser mourir mon ami

certainement pas
avant de lui avoir trouvé un nom
on ne voulait pas répéter l'erreur du chat
qui était une chatte
on a attendu pour être plus sûr
puis on a oublié
alors le cochon d'Inde n'avait pas encore été baptisé
je ne pouvais pas le laisser mourir

j'avoue, le papillon
je ne le connaissais pas, non plus
je ne savais même pas comment il s'appelait
mais il faut bien commencer quelque part
et des ongles on en a dix
même vingt si on compte les ongles d'orteil
alors, un sur vingt, ce n'est pas une grosse perte
pour un beau papillon
il faut faire des sacrifices dans la vie
mon père le répète souvent

l'ongle noir qui est tombé
il n'a rien dit
il me voyait un don
pour la menuiserie
mais l'œil comme une tomate
il n'a pas apprécié
mon père
je n'étais quand même pas pour parler
du coût de la vie
ou, comme ma mère dit, des fois
d'une valeur sentimentale
d'autant plus que le chat
on pourrait s'en passer
à cause des maudites allergies
du cochon d'Inde aussi
à cause de la nuit
mais, on ne pouvait pas rester là
à rien faire
avec moi

mon père a sorti l'auto du garage
quand il a vu le chat
qui voulait sauter sur mes genoux
pendant qu'il essayait d'attacher
ma ceinture de sécurité
parce que je n'y voyais rien, moi
et que je n'y arrivais pas
avec juste un bras
il s'est mis à crier
ah, pas lui, pas cet animal-là
on peut-tu avoir la paix
une fois dans sa vie
Eugène ronronnait
il était tout heureux, le chat
il comprenait, lui
que j'avais besoin qu'on m'aime

maudit chat
mon père l'a lancé
à l'autre bout du garage
fiou, le chat s'est enfui en courant
j'aurais pu devenir aveugle
si j'avais tenté
de le sauver une deuxième fois

essaie d'expliquer ce que tu as fait
après ça
tu te tiens tranquille, la Marie Réparatrice
même au médecin
à qui tu avais dit que c'était à vélo
que tu avais essayé de sauter
la chaîne du trottoir
et que ça n'avait pas marché
tu n'oses pas parler
des animaux que tu as ressuscités
que tu le sais ce que ça coûte
un bras ou les yeux de la tête
mais quand on aime
il y a toujours un prix à payer
le médecin avait un appareil
dans l'oreille

parce qu'il était sourd
et tu penses à cela dans l'auto
sur le chemin du retour
à tous les enfants qu'il a guéris
le bras dans le plâtre
le bandeau sur l'œil avec plein d'onguent
et le bout du doigt noirci
comme s'il allait tomber
tu dis ça, qu'il faut souffrir
qu'on ne peut pas donner
sans perdre
et qu'une petite douleur c'est rien
rien du tout
à comparer
mais tu n'as pas de quoi te vanter
parce que, à la fin, tu ne sens plus la douleur
ça ne fait pas mal, bon
et, Marie, tu n'as même pas faim
alors, quand même tu monterais te coucher
sans manger

je suis allée me coucher sans souper
elle n'a plus d'appétit
as-tu remarqué
c'est de ta faute
tu n'as qu'à mieux t'en occuper
Eugènee a réussi à rentrer dans la maison
je ne sais pas où la chatte était cachée
près de la porte de garage, peut-être
je me suis étendue sur le lit
pas dans les draps
Eugènee est venue se blottir contre moi
le cochon d'Inde aussi
même s'il ne faut pas le sortir de sa cage
si on ne veut pas qu'il avale
des cochonneries

je n'avais pas le droit
de coucher avec les animaux
mais je m'en fichais, ce soir-là
et puis, Eugènee n'a jamais fait de mal

à mon ami sans nom, le cochon d'Inde
il sait que ce n'est pas un gros écureuil
il est capable de faire la différence
que c'est pareil à un humain
même qu'on s'en sert pour des expériences

mes deux amoureux étaient cachés
dans le creux de mes jambes
comme si nos corps étaient empilés
l'un par-dessus l'autre
mais sur le côté

je ne sais pas s'il y a un nom spécial
pour le corps des animaux
peut-être qu'on dit la carcasse
ce n'est pas un bien beau mot
mais c'est le mot qu'ils utilisent
à la boucherie
où mon père travaille
c'est ce que j'ai entendu
même avec un œil perdu
et un bras dans le plâtre
je suis encore capable d'entendre
je ne suis pas sourde, moi
je n'ai pas donné mes oreilles

comme j'ai bien entendu mes parents
hier soir, après que j'ai pris mes médicaments
et que j'ai fermé ma porte
je les ai entendus
parce que j'ai l'ouïe des chats
pas juste les yeux
comme ma mère le dit
de si beaux yeux, ce serait tellement triste
si tu en perdais un
et elle a pleuré un peu

mon père et ma mère ont discuté longtemps
je les entendais à travers la porte
il n'y a rien qui marche
la maison coûte trop cher

le toit coule même si c'est une maison neuve
les voisins ne sont pas fins
ils se moquent de nous
et Marie qui est toujours en train de se faire mal
on dirait qu'elle court après le trouble
ma mère disait à chaque fois que ce n'était pas grave
que, l'important, c'était qu'on s'aime
que Marie ferait plus attention à l'avenir
et qu'on pourrait toujours déménager dans un autre quartier
dans une maison moins chère
avec des voisins moins snobs
elle parlait vite

mon père répondait
que c'était trop compliqué
que ma mère ne comprenait jamais rien
et qu'elle pleurait tout le temps
et que ça l'enrageait
j'entendais tout
mais des fois j'en manquais des bouts
que justement il allait déménager
mais juste lui, pas nous autres
j'ai pensé pas les femelles de la maison
mais il ne l'a pas dit

mon bras était complètement mort maintenant
je me suis levée
sans déranger les animaux
ils ne dormaient pas, eux non plus
je me suis placée l'oreille contre la porte
mon père disait qu'il voulait s'en aller, ma mère disait non
elle ne voulait pas qu'il parte
lâche-moi qu'il disait, lâche-moi

il disait qu'on lui empoisonnait l'existence
qu'il n'arrivait plus à respirer
que même l'air était vicié
que si ça continuait
il allait mourir asphyxié
ma mère a ri

alors, quand j'ai entendu beaucoup de bruit
comme des portes qui claquent
ou qui battent au vent
ou qu'une chaise est tombée
ou que la télévision
était trop forte
et que ça criait dans l'émission
puis que la porte de garage s'est refermée
qu'il y a eu le bruit de l'auto
dans le garage
que j'entendais bien le moteur
et que je me demandais ce qui allait se passer
il ne se passait rien

j'ai décidé d'aller voir
la porte de ma chambre ne voulait pas s'ouvrir
je me suis concentrée
encore un petit effort
et elle a fini par céder
j'ai remis le cochon d'Inde dans sa cage
avant d'ouvrir la porte plus grand
j'ai dit à Eugènee de rester sur le lit
le chat n'a pas écouté
et il est sorti de la chambre
en même temps que moi

maman était couchée
sur le plancher de la cuisine
je me suis approchée
de ma mère
qui restait étendue
là sur les carreaux
noir et blanc
avec une touche de rouge
ce n'est pas grave
ce n'est pas grave, je me disais
le moteur continuait de tourner
dans le garage
mais mon père
n'attendait personne pour partir

ce n'est pas grave
maman
je l'ai recousue
comme je l'avais fait avec le chat
puis je lui ai mis les mains
sur le ventre
je me suis concentrée
très fort
comme on se concentre
quand on essaie
de faire caca
et que ça ne veut pas sortir

puis je suis allée dans le garage
j'ai essayé d'ouvrir la porte de l'auto
elle était barrée de l'intérieur
j'ai fait un gros effort
les boutons des portières
ont remonté
d'un coup
et la porte s'est débarrée
j'ai enlevé les clés
le moteur s'est arrêté
mon père dormait
je l'ai laissé dormir
il est tellement fatigué
j'ai mis les clés sur ses genoux
mais j'ai ouvert la porte du garage
en appuyant sur le gros bouton
comme ça, s'il voulait partir
il le pourrait

je suis revenue dans la cuisine
ma mère s'est réveillée
en me demandant
qu'est-ce que tu fais là
rien
il faut que tu retournes te coucher
t'es-tu fait mal
maman est tombée
elle ne s'est pas blessée
regarde, elle n'a rien

maman a eu une faiblesse
c'est tout
ça arrive aux mamans des fois
elle a ramassé le couteau
par terre
sur le plancher de la cuisine
elle l'a essuyé
elle l'a regardé
elle avait l'air surprise
puis, elle l'a mis dans le lave-vaisselle
elle a redressé la chaise
elle l'a glissée sous la table
et elle m'a raccompagnée
jusqu'à mon lit

elle a dit au chat de sortir
il était revenu se coucher sur le lit
elle a regardé le cochon d'Inde dans sa cage
et elle a dit je croyais qu'il était mort
mais non, mais non
le chat, je trouve qu'il marche drôle
on dirait qu'il a reçu un coup

allez
couche-toi
sinon ton père va être fâché
quand il va rentrer
il est vraiment étrange, le chat
tu sais
il est tout croche

Eugènee va survivre, maman
un chat, ça a neuf vies
mais moi
je ne me sens pas bien

as-tu fini tes devoirs
ce n'est pas grave
je pense que je n'irai pas
à l'école demain
tu diras que je suis malade
que tu m'as gardée au lit
et pourquoi donc

je n'en peux plus, maman
j'ai des crampes
dans le ventre
tu es bien jeune pour ça

et puis
je me sens tellement épuisée
c'est comme
s'il n'y avait plus de vie en moi
comme si j'étais vidée
j'ai de la misère
à te regarder

Marie, tu es morte de fatigue
repose-toi ma chérie
demain matin
on va se lever de bonne heure
et on va finir tes devoirs

maman, j'ai toute donné mon énergie
je ne pourrai pas marcher jusqu'à l'école
demain
c'est sûr
c'est
trop loin

allez, Marie
oublie ça
ma chérie
fais dodo
je veux que tu dormes
avant que ton père revienne
ma mère a éteint la lumière

Marie
je t'aime
je t'aime
maman

