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CAROLE DAvID
Hollandia, roman
Héliotrope, 2011, 90 p.

Fin de la nuit

Carole David reprend avec Hollandia un theme qu’elle a
déja exploré, soit celui de 'identité.

Nous pourrions d’ailleurs reprendre le mot de Desgent a
propos de 'auteure de Terra vecchia’, car ici aussi quelqu’un
avancera «en retournant sur les lieux non pas de sa naissance
mais de sa provenance, c’est-a-dire de ses étres au monde?».

S’il fallait expliquer les assises de cette novella, remonter
jusqu’a la question qui en est a l'origine, nous référerions sans
nul doute a cette épigraphe: « Par quoi aurait d commencer
une histoire naturelle de la destruction? [...] par une étude
comportementale des instincts de fuite et de retour sur les
lieux 2% »

Max: jeune homme banal qui n’a pour hobby, selon sa
mere, que les jeux de guerre en ligne. Joanne le voit fugueur,
tout comme son pere... Un «objecteur de conscience» dit-
elle, et a I'entendre évoquer le mouvement des draft dodgers*
on croirait presque étre devant un «révolté lyrique» — pour
reprendre le mot de Maurois — alors qu’en vérité, Fred n’est
rien d’autre qu’un banal déserteur.

Joanne: «étre a l'identité incertaine», que la guerre ou
plutot les récits de guerre viennent heurter et fagonner. De
Iobsession ridicule de son pére, qui creusa la cave de leur
résidence pour y installer un abri antiatomique en prévision
d’une possible invasion communiste, a Fred, en passant par
les nouvelles internationales a travers lesquelles elle se gave
d’horreurs quotidiennes, celle-ci entretient son mal-étre.

Or, non seulement elle n’est jamais arrivée 2 comprendre
que les motivations ainsi que les revendications des premiers
draft dodgers dépassaient de loin Fred et I'état d’inaction qui le
caractérise ; mais, encore, elle se trouve incapable de voir le lien
entre ce qu’elle-méme a ressenti jadis et les raisons qui rivent
son fils a I'écran:



176 Les yeux: fertiles

Entre deux manifs contre la guerre du Vietnam, les parties
de ping-pong hypnotisaient, permettaient de demeurer
prisonnier d’'un autre monde. Le fond sonore des autres jeux
mélé & la musique métal confirmaient leur participation a
une guerre virtuelle. Les morts renaissaient chaque fois que
la petite monnaie retentissait dans les boites métalliques’.

Car ici le jeu se fait catharsis. Mais ces mondes virtuels
sont insuffisants pour qui cherche, comme Max, a prendre
racine; pour qui est obnubilé par le passé et taraudé par la
question de la mort, mais ceci dans la perspective d’une énigme
a résoudre.

Raison pour laquelle, d’ailleurs, il se décidera a faire le
chemin vers les Pays-Bas. Pour «rencontrer» — mais le mot
est-il juste? — son grand-oncle Phil dont il sait si peu de chose,
et qui a péri a bord d’'un Avro Lancaster, en Hollande, lors de
la Deuxieme Guerre mondiale.

Parallélement a ce récit, il y a celui de Martina dont le pére
a péri lors de cette méme guerre, quand «le fuselage de 'avion
et un aviateur mort sont tombés dans son lit®».

Or, sans aller plus loin, car nous risquerions de dévoiler
la chute, nous ferons remarquer le fossé qui se creuse entre
Martina qui est mue par 'empathie et qui spontanément
pardonne; et Joanne qui, bien trop vite, juge et a partir de ses
seules perceptions; ses criteres de discernement ne reposant
guere que sur des préjugés, qu’ils soient favorables ou non.

Vu cela, il n’y aura aucune fin de la nuit pour celle qui,
alors qu’elle ne peut changer les choses, se trouve également
incapable de modifier 'angle sous lequel elle les analyse. La
voici donc, figée, tout autant que I'équipage du «Stardust
[qui] avait fait corps avec le glacier Tupangato’», les familles
cherchant leurs proches pendant cinquante-trois ans...

Nathalie Warren
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L'expression draft dodgers désigne les personnes qui ont quitté les
Etats-Unis suite 2 la conscription, et ce, durant la guerre du Vietnam. Jean-
Michel Lacroix distingue deux types de draft dodgers, soit les insoumis et
les déserteurs, lesquels sont de classes sociales différentes, les premiers étant
davantage éduqués, voire souvent détenteurs de dipldmes universitaires. Il
faut donc comprendre, a priori, que I'expression est ambigiie : les motivations
des draft dodgers sont, au départ, diverses et I'opinion publique traite les

I

informations les concernant avec partialité. Lisons & ce sujet le passage
suivant: «Il est certain que les plus compétents et les plus motivés firent
partie de la premiére vague, antérieure & 1965 ou 1966. Cette premiere
vague était issue des universités et porteuse du ferment contestataire radical
de la génération des années soixante. Elle était composée d’intellectuels
intelligents et engagés. A partir de 1968 le profil du draft dodger évolue et ses
motivations sont plus variées. L’hostilité 4 la guerre du Vietnam est moins
idéale et moins philosophique. Sans doute certains ont peur de mourir au
Vietnam mais il semble que beaucoup se placent souvent désormais dans
une situation de fuite vis-3-vis d’eux-mémes.» (p. 159)

5. David, C. (2011). Hollandia, Montréal : Héliotrope.

6. Ibidem, p. 62.

7. Ibidem, p. 54.

Annie Ernaux: Ecrire la vie', anthologie

«Quarto», Gallimard, Paris, 2011, 1088 p.

Des la parution du premier livie d’Annie Ernaux, Les
armoires vides (Gallimard, 1974), la critique disait que cette
autofiction était fascinante, peut-étre, mais trop centrée sur
la personne de auteure. Avec Ce quils disent ou rien (1977)
et La femme gelée (1981), deux camps se sont établis. Dans
I'un, qui a du mal a attirer de nouveaux membres depuis
plusieurs années, se trouvent ceux qui accusent I'auteure de
se faire I'apotre de la sociocritique selon I'évangile de Pierre
Bourdieu. Dans l'autre se rassemblent ceux qui reconnaissent
dans ces parutions une vision lucide d’'un monde en constant
mouvement et une auteure qui ne recule pas devant ce
qu’elle considere comme la premiére obligation de Iécrivain:
montrer du doigt les pieges posés par I'évolution de la société
occidentale, et francaise, en particulier, ainsi que d’identifier les
sources des dangers a venir. Le pont de communication entre
les deux groupes est établi par les récits bouleversants de vies
humaines que d’aucuns qualifieraient de «banales» mais qui,
sous la plume d’Annie Ernaux, deviennent exemplaires, dans le
sens strict du mot. Ainsi, elle réfléchit sur ses parents, sa sceur
qu’elle n’a pas connue, sa vie professionnelle, ses voyages, ses



