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Catherine Morency

À l’instant précis où tu verras
ces deux lignes côte à côte
sur la branche du pommier
s’imposera une joie furtive
puis la sensation très nette
d’une évidence l’abandon.
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Offerte à cette énergie nouvelle
tu passeras des jours
à nager d’un bout à l’autre du lac
puis une clémence soudain te déjoue
quand la lumière de juin 
vient dessiner des conifères 
tout au long de tes doigts.



p a r e - b a l l e s

27N o 1 5 9

De retour en ville
un spasme embrase cette chaleur
en toi la noirceur des trottoirs
laisse transpirer une béance
vissées au sol des serres
te tiennent lieu de pieds
veulent éviter l’enlisement.
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Personne ne demeure 
il n’y a de place que pour le bleu
le gris de quelques cendres
qui pourrait revenir d’un tel brûlis
s’élever dans les humeurs 
là où ça rampe
tes mains poussent des loquets
sans égard aux décombres.
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Puis un matin tu te lèves
quelqu’un a sarclé son jardin
dans ta poitrine un essaim
se déploie entre tes côtes
c’est une joie minérale
qui te convoque et te fuit
du même pas.
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Tu t’entends dire je viendrai
dès qu’il vous sera possible
de m’arracher à mes plies
à peine entrouverts des yeux
se referment noyés
leur oraison se profile.
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Une femme en blouse blanche
te raccompagne sans mot dire
vos souffles se muent en corridor
des gamètes suivent à reculons
devant la vitre pare-balles
d’autres que toi viendront
tuer l’aube auprès des limbes.


