

Vous dites vous occuper de l'espace et je vous crois

Laurence Gagné

Numéro 160, hiver 2019

Déposer ma langue sur un crochet, crier enfin : « Je suis rentrée à la maison ! »

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/90074ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Moebius

ISSN

0225-1582 (imprimé)

1920-9363 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer cet article

Gagné, L. (2019). Vous dites vous occuper de l'espace et je vous crois. *Moebius*, (160), 13–18.

vous dites vous occuper
de l'espace et je vous crois

Laurence Gagné

*Dans les conversations autour d'une table
de fête on ne sera qu'un prénom, de plus
en plus sans visage, jusqu'à disparaître
dans la masse anonyme d'une lointaine
génération.*

Annie ERNAUX
Les années

m'avez trouvée
je m'étais tirée dans

le décor c'était l'aube un coup de pied

j'ai saigné vous avez ri
de la chute

avez essayé des mots pour ma matière

m'avez zippée
abriée m'avez touchée comme
dans les cirques

j'étais longue à laver

j'ai saigné j'ai dormi des mondes j'ai cru que
j'allais encore

nous nous sommes baignés
étions beaucoup
je le jure
nombreux et faciles

est venu un moment
nos voix ont voulu parler
à nos pieds
mais nous avons la jambe longue
à perdre le fond des lits

l'éclatement de mes forces
ce soir-là

avons dansé ce soir-là
dans mes réserves buvables

sommes revenus à l'essentiel
la mer une peau
des yeux qui fonctionnent
l'urgence

j'ai fait trois fois le tour
de vos doigts

je vous ai cherchés
vous dormiez en moi

j'étais très sèche n'étiez étonnés
de rien
je me suis mise à compter
les flaques de luisance

occasions manquées de faire corps

quelque chose s'est perdu oui
vous étiez en l'air avec les astres
j'avais les égratignures
des fils brisés
seuls restes de mon courage