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Pascale Bérubé

j’ai toujours voulu vivre une amitié 
parfaite 

avec une fille

une qui avale la lumière la garde
ronde en ses os un accident calculé 

une en lunes sans taxes en symbioses 
brillantes 

comme un couteau
sous l’eau 

fille de soirées entre filles en
grappes dures 



p a s c a l e  b é r u b é

16 mœb ius

et attirantes à panser 
nos 
paupières à laper 
nos langues de mousse roses 
aux dégâts 

que les hommes ont laissés
sur nos genoux nus des collants
 

du samedi midi quand la lumière habille 
nos gestes 

pour les déguiser
en voix de femme opaque

qui peigne la pluie des murs
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je trouve une fille 
dans les soirées de 

femmes 

aux corps parfaits 
        

                 leurs bouches pleines 

de drames
où elles se rongent        la gorge

dans des maisons déposées 
sur les terrains
comme des paumes      crémeuses

je l’avale une amitié qui forme une 
parfaite forme de 

O 

nos reflets s’entremêlent 
dans le ventre des vitrines forment 
une toute nouvelle femme une entité 

mince frisson 
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18 mœb ius

de terreur le désir de ne plus jamais
parler 

en mon nom



s t at e m e n t  p i e c e

19N o 1 6 5

entrer dans l’amie
une mèche dans le cuir blanc du 
miroir se confondre
les femmes des films font ça
la peau lisse de l’autre une bulle un micro-cri 
de femme dans 

le ravage 
de l’autre

une peau familière

parfaite symétrie nous sommes des chaises
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20 mœb ius

nous apprenons à bouger comme 
une femme fascinante

pour oublier que nous avons des mères 

que nous venons
nécessairement 

d’une autre femme

les bijoux de la plaie à l’hygiène douce 

d’une autre
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je cherche ma vraie bouche 
dans l’amitié je cherche qu’on me fasse 
l’amour comme une amie une tonte familière
je pourrais me glisser être un bracelet à noyer
dans les artères d’une fille 

qui nage 

vers les ombres
nuageuses de mes seins
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22 mœb ius

les gestes sont installés en
performance nous cherchons toujours
l’air de l’autre en levant les drapeaux
de nos draps les éventails de nos lacs

les autres femmes
continuent à rouler doucement à faire ronronner les 
bruits robotiques d’un instrument 
de nettoyage endormi
dans l’effort d’être une femme

nous gardons une 
tête d’avance

sur toutes les autres
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je veux cacher la fille
que je suis derrière une amie et porter l’amie

les objets que nous touchons
éclairent nos morts vertes le spectre
d’être une femme seule l’idée qu’être une femme
ne servait à rien du tout 

		  si ce n’était pas

devenir le double d’une autre fille qui portait
ses dents à son cou fière de suffire

au battement de ses cheveux

pourquoi les brillants de la solitude
 

pourquoi être une étape mortelle 

		  si ce n’est qu’une autre juge notre corps
		  avec tout l’amour du monde

                                       faire regretter à nos mères

		  l’effort pratiqué
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24 mœb ius

je déteste toutes les femmes qui disent 
être heureuses dans la solitude

je déteste leur tranquillité résignée 
comment elles arrivent 
à juste être présentes sans 
demander quoi que ce soit de plus pour apaiser 
tout ce qui fait mal

		  tout ce temps à attendre à travers la vie 
		  avant de mourir de disparaître enfin  

		  et de devenir une idée

quelque chose qu’on peut garder sur un disque dur

ou dans le noir des yeux d’un agneau
 


