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Dien Trce

Benedetg Zumthor

La faim me travaille comme si sa vie en dépendait. Lors
d’épisodes de manque délirants, dans la lueur d’un espoir
débridé, j’aspire a devenir un vieux fossile de chien giteux et
gaté, trainant avec lui sa peau dégueulasse, ses yeux crottés
et coulant d’'une matiere brune et indélébile, la gueule
dégoulinant de bave, claudiquant au bout d’une ficelle tenue
du bout des doigts par quelque maitresse bien parfumée.
Je me vois entrer dans leur maison ou les formes de mon
corps retrouveraient leurs traces sur un lit, un fauteuil de
cuir, une ottomane. Puis, dans une autre piece, le son des
croquettes dans la gamelle, mon nom dit tout haut. Mon
appétit serait controlé avec discipline et tendresse.

Ces épisodes restent symptomatiques de la faim abyssale
qui loge en moi comme un parasite génial. Une fois le
moindrement rassasiée, un peu de cartilage grugé a méme
les os résiduels d’ordures de boucherie, quelques rongeurs
attrapés au pied d’un arbre, je me dis que plus jamais je
n’aurai ce type de pensées. Quelques jours plus tard, la
carence en gras dans mon cerveau se manifeste, je retourne
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a mes épisodes d’envie, et les pensées de domestication
reviennent comme le seul remede, le dieu unique.

Je suis malade dans le fond de I’estomac du monde. Le
parasite de la faim a, des les premiers moments de ma vie,
asséché le corps de ma mere. Sans scrupules, il s’y est pris
par ma bouche sans dents. Puis il s’en est pris au portefeuille
de mon pere, I’a déforesté puis désertifié.

Une fois la maison vide, j’ai amorcé une longue quéte
extramurale d’entrées de fortune: des miettes, des rapts,
des détritus, des cadavres. L'étrangeté de mes entrées a
commencé a ruisseler a travers mes pores, créant une crotte
comédonique protégée par une pellicule gluante. Lentement,
une odeur caractéristique s’est dessinée dans I'air, une odeur
épaisse conviant rage et répulsion: la mienne.

Une mere vomissant a I'odeur de son enfant, un pere qui
ne rentrera jamais du travail: j’ai vite compris le message.
Congédiée, je m’en allai. Mais avant, je les aurais bien avalés
tous deux, vivants, en décrochant ma machoire, comme un
grand serpent.

Nous étions maintenant seules, ma faim, mon odeur et
moi.

S’est amorcée ma lente transformation en chien errant
et amer, réveillé chaque heure de la nuit par les bruits
tonitruants de mes organes qui, dans leur langage secret,
leurs craquements, leurs gargouillements, leurs cillements,
parlent dans mon dos avec la nuit. Je hurle a la lune, incitant
mes entrailles a se taire en leur flanquant quelques bons
coups de poing de mes mains tachées d’ocre.

Heureusement, de petits moments de grace transpercent
ma vie de temps a autre. Je ne connais alors ni 'obsession
de ma faim ni '’envie de domestication.
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Dans ces moments prodigieux ou mon esprit carbure a une
colere divine, la lueur d’un autre type d’espoir m’envahit:
je réve du jour ou, avec une autorité tout hérodienne, j’irai
manger vos chiens.

L’idée de leurs cris stridents de panique me transperce
comme un éclair de réconfort. J’imagine une grande
table antique en bois massif, parsemée de monumentaux
candélabres d’argent médiévaux et de bouquets de fleurs
cueillies le matin méme sur un autre continent, sur laquelle
sera servi un banquet pour moi seule. Ce banquet sera
composé d’'un bon bichon flambé sur la potence, de
brochettes de chihuahua bien épicées, de boulettes de bassets
accompagnées d'une sauce bordelaise, d’'un haggis de corgi,
d’une blanquette de caniche royal avec un bon chablis, d’'un
doberman bourguignon avec des petits légumes, d’un 0sso
bucco de bouledogue, de sushis de shiba-inu avec leur sauce
soya et leur petite boule de wasabi, de cotes levées de 1évriers
italiens, d'un roast de yorkshire, d'une téte de braque dans
sa sauce chasseur, d’'un gigot de boxer ficelé avec sa laisse,
d’un carlin farci aux poignées de monnaie jetées en guise
de bonjour, d’un juteux rosbif de golden retriever issu d’'une
bonne famille, d’un saint-bernard en crapaudine avec un
tonnelet accroché au cou rempli de son bon sang chaud a
la cannelle, d’'un confit de coeur d’épagneul qui fait le beau
dans sa glace d’humiliation, d’un tartare de dalmatien servi
dans une assiette blanc et noir.

Une fois la race exterminée, j'irai chercher vos chats. Je
mangerai leur chair, certes, et par souci éthique, ne perdrai
rien de leur corps. J’abouterai leurs peaux pour en faire
une grande tente en forme de cathédrale. J'utiliserai leurs
nerfs en guise de baguettes de plomb pour des vitraux sans
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verre qui accueilleront le soleil du matin. J’assemblerai
leurs os pour en faire les poutres, les solives, les colonnes,
les pilastres et les contreforts qui tiennent la machine, et
je les moudrai pour en faire le sable d'un mortier macabre,
I’argile d’une brique qui cuirait au soleil, les agrégats d'un
béton millénaire. I’autel de ma cathédrale sera garni d’une
énigmatique couverte de sphinx.

Puis j'utiliserai leur fourrure pour en faire la literie
himalayenne de mon lit princier, des tapis persans d’une
grandeur décadente. J'utiliserai les restes de mon félinicide
pour fabriquer des instruments de musique de mon invention
dont moi seule connaitrai les secrets des touches et qui
résonneront dans tout mon Etat.

L’'entreprise finie, mon armée enzymatique et moi
viendrons ensuite a vous. Sans discrimination. Massacre
des Innocents. Votre dieu le premier se terrera dans le fond
de mon cesophage. Mes amygdales seront 1'ultime portail
que vous franchirez, et mon palais, le dernier palais. Vos
devises resteront prises entre mes dents que je curerai avec
vos matraques. Vos prieres iront toutes mourir ensemble au
creux de mes molaires cariées, vos larmes de miséricorde
afflueront dans 'océan de mes visceres. Je rirai de votre sort,
le menton dégoulinant de lave, et me rincerai la bouche au
sein de la mer.

Puis, un jour de mai, ma faim semée, j’irais siester a
I'ombre dans les sphaignes d’une tourbiere mal aimée, et
m’endormirai au seul son restant sur terre, celui du vent
frappant I’hélix de mes oreilles.
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