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Nuit blanche : En quoi vos premiers titres parus au Québec 
marquent-ils une rupture ou une continuité dans votre 
parcours ?

Aline Apostolska : Je suis née à Skopje, dans cette partie de 
l’ex-Yougoslavie qui est aujourd’hui la Macédoine du Nord, 
où j’ai été élevée par mes grands-parents paternels jusqu’à mes 
trois ans avant de rejoindre mes parents à Paris. J’y ai obtenu 
une maîtrise en histoire des femmes et histoire des religions à 
l’Université Paris 7 – Denis Diderot. Mes deux enfants, Raphael 

Aline Apostolska,       la passion de l’altérité

Curieuse, passionnée, assoiffée de découvrir, 
de comprendre, de connaître, de partager et de 
transmettre, Aline Apostolska est aussi une grande 
voyageuse. Polyglotte – elle parle français, anglais, 
espagnol, croate et macédonien –, elle a publié une 
quarantaine de livres en trente ans, en France puis 
au Québec, dont certains sont traduits. L’auteure 
d’Ailleurs si j’y suis fait aussi voyager ses lecteurs du 
Vietnam en Inde en passant par Londres, La Havane, 
Paris ou Oulan-Bator, et les entraîne au cœur des 
multiples univers qui la font vibrer. Rencontre avec 
une écrivaine engagée, prolifique et éclectique. 

Entrevue réalisée par
LINDA AMYOT*

Signature de L’île noire de Marco Polo à Korčula (Croatie)  
en août 2018

et Louis Weyland, sont nés en France. J’y ai fait carrière en 
journalisme culturel à la radio et dans la presse écrite, puis 
comme directrice littéraire et directrice de collections. Mes 
premiers titres y ont été publiés dès 1986. Après mon émi-
gration au Québec avec mes fils en 1998 – véritable coup de 
foudre pour Montréal lors de mon premier séjour en 1994 –, 
j’ai poursuivi ici un parcours axé sur une préoccupation fon-
damentale : me comprendre au travers et avec les autres. Cela 
m’a conduite à m’intéresser autant aux mythes universels qu’à 
la psychanalyse, à l’astrologie ou à la sémiologie, et à l’art visuel 
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jusqu’à devenir peintre. J’ai aussi conceptualisé, produit et 
interprété plusieurs spectacles de danse-littérature. J’ai été 
chroniqueuse et animatrice à la radio de Radio-Canada durant 
dix ans, critique à La Presse pendant quatorze ans, et j’ai œuvré 
au sein du Centre québécois de P.E.N. international et de 
l’UNEQ plusieurs années. 

Lettre à mes fils qui ne verront jamais la Yougoslavie a d’abord 
été publié en France chez Isoète en 1997. Il a été repris en 2000 
par Leméac avec un ajout, une postface intitulée « Vu d’Amé-
rique trois ans après ». Ce livre est en fait issu d’une chronique 
que je tenais dans Libération lorsque la guerre a éclaté dans 
l’ex-Yougoslavie. Je me suis violemment souvenue que je venais 
de là ; qu’est-ce que j’allais bien pouvoir faire ? Mon second fils 
venait de naître et j’ai eu le désir de réfléchir aux valeurs que 
j’avais reçues et que je souhaitais transmettre. 
Des valeurs humanistes non seulement de respect 
mais bien d’amour de la différence d’autrui. Toute 
mon histoire ancestrale repose là-dessus. Celle 
de ma famille byzantine, grecque, orthodoxe et 
juive, dont je possède les archives depuis la fin 
du XVIIIe siècle. Je viens d’une lignée où tous les 
hommes étaient au pouvoir (politique, financier, 
religieux) et toutes les femmes des artistes, dont 
aucune n’est morte là où elle est née, et ce sera 
évidemment mon cas. Jamais je n’y avais pensé 
auparavant. Je suis née pour ne pas être ce que 
j’étais à la naissance. De cela vient le fait qu’il 
y a une phrase dans chacun de mes livres sans 
exception : devenir plutôt que demeurer. 

Pourquoi Montréal ? Outre le coup de foudre 
dont j’ai parlé plus haut, je ne sais pas. Il fallait que ce soit la 
francophonie évidemment, il fallait que ce soit le journalisme 
et la littérature, bien sûr, mais autrement. Montréal pour moi 
sera pour toujours le lieu du déploiement. Personnel et pro-
fessionnel. Ça va avec le lieu, avec les gens que j’ai tout de 
suite adorés, mais aussi avec la période de vie à laquelle j’étais 
arrivée, 37 ans, l’aube de la quarantaine, la maturité propice 
à déployer ses ailes et à appliquer ce que l’on a appris avant. 
Radio-Canada a été mon parrain d’immigration. Je travaillais 
pour cette société à partir de ses studios de Paris depuis 
avril 1994. J’ai commencé à la Première chaîne de Radio-Canada 
Montréal tous les dimanches à 20 heures avec la série Les 
grandes aventurières dans laquelle je racontais la vie d’une 
figure historique féminine, de Hatchepsout à Eleanor Roosevelt 
sans oublier toutes les aventurières de la Nouvelle-France. 
Alain Stanké a souhaité reprendre ces chroniques dans un 

livre éponyme coédité avec Radio-Canada. C’est le premier 
livre que j’ai publié au Québec, en janvier 2000. Ont suivi chez 
Leméac l’édition québécoise de Lettre à mes fils… puis surtout 
Tourmente (2000), le roman qui traduit le coup de foudre qui 
m’a poussée jusqu’ici, délibérément écrit comme un hommage 
au Saint-Laurent et aux femmes d’ici. 

     
N. B. : En 2005 paraît Neretva. Qu’est-ce qui vous a incité 

à écrire ce roman historique retraçant les aléas de la vie d’une 
famille durant le XXe siècle ? 

A. A. : Ce roman marque une nouveauté par sa longueur, 
700 pages. Sur le plan de la structure littéraire, c’était complexe 
de raconter une histoire sur cinq générations et sur plus d’un 

siècle. J’avais essayé de l’écrire pendant dix ans, 
sans y arriver. J’ai finalement été mûre pour le 
faire entre 2003 et 2004, et le livre est paru chez 
Québec-Amérique le 5 février 2005, exactement 
vingt ans après le décès de ma grand-mère pater-
nelle. Or Neretva, du nom de ce fleuve qui traverse 
l’Herzégovine natale de ma grand-mère pour se 
jeter dans l’Adriatique, est précisément mon 
roman familial, écrit en son hommage. On l’y 
retrouve, elle, Bernarda, ainsi que son père qui 
avait servi dans les Dragons autrichiens, son mari 
macédonien, mon grand-père, leur fils, c’est-à-
dire mon père, ses frères aînés et leur descen-
dance, donc moi, ou plutôt le personnage qui 
m’incarne. En m’inspirant de La maison aux 
esprits d’Isabel Allende, j’ai inventé une arrière-

petite-fille qui retrouve des carnets familiaux et récrit le roman 
familial. Neretva, qui commence en 1929, remonte jusqu’à la 
fin du XIXe siècle puis coule jusqu’au début du XXIe, m’a 
demandé une totale réinvention en plus de mois de recherches 
minutieuses pour bien repérer les lieux, les dates, les événe-
ments. En 1929, à dix-sept ans, ma grand-mère a sauté par la 
fenêtre pour suivre un homme qui chantait sous ses fenêtres 
et qui est devenu son mari. Lui était orthodoxe, elle catholique. 
Elle est partie vivre en Macédoine, en étrangère, parlant 
toujours sa propre langue, ne revoyant jamais sa mère. La 
chanson de la Neretva, une chanson populaire de là-bas, 
tourne dans le roman comme une ritournelle, d’abord une 
incantation, un enchantement au sens littéral du terme, puis 
un total désespoir, car évidemment elle a vite déchanté et est 
morte en peine d’amour en vérité, loin de sa Neretva chérie. 
Mais dans sa cuisine, elle donnait des cours de féminisme et 
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disait des choses totalement progressistes pour 
son époque. J’ai fait d’elle un symbole de son 
siècle, le XXe, qui a commencé dans l’enchan
tement de croire qu’on laissait les vieux empires 
et les vieilles valeurs derrière, mais qui a connu 
les pires atrocités de l’humanité et a fini dans la 
totale désespérance. 

N. B.  : Dix ans plus tard, vous revenez avec 
des romans d’aventures entremêlant cette fois 
l’Histoire à l’univers de la mythologie, des 
légendes, des sectes. En lisant L’île noire de Marco 
Polo et Les steppes de Gengis Khan, on a le senti-
ment que vous avez eu beaucoup de plaisir à les 
écrire. Mais ont-ils néanmoins exigé beaucoup 
de recherches ? 

A. A. : Je connais très bien la côte dalmate, car 
ma mère y vit depuis quarante ans, et en particu-
lier les îles de Hvar et de Korčula, où se passe le 
premier tome de cette trilogie qui débute dans la 
maison natale de Marco Polo à Korčula, l’île noire. 
L’éditeur d’Édito m’a invitée à écrire des thrillers 
historiques qui se suivraient autour du monde. 
Avec mon fils aîné, qui en est le conseiller histo-
rique, nous avons décidé de suivre la marche 
civilisationnelle de l’Occident. Marco Polo part de Korčula, 
qui appartenait au XIIIe siècle à la république de Venise, pour 
aller en Mongolie, où se déroule le deuxième tome. Puis les 
Mongols ont envahi la Perse. Donc le troisième tome se passera 
en Iran. J’ai eu envie de mettre en scène le détournement et 
l’instrumentalisation des religions, d’une brûlante actualité, 
n’est-ce pas ? On pense aujourd’hui à l’islamisme, mais ce 
procédé existe depuis toujours ; il est à l’origine des Croisades, 
notamment. Mon héroïne, Joséphine Watson-Finn, une 
Franco-Britannique professeure d’archéologie à l’Université 
McGill, retrouve un jour par hasard son ancien professeur de 
Harvard, qui a monté une secte hideuse aux activités sordides 
mais lucratives. Elle transmet son savoir pour éveiller ses élèves, 
tandis que lui le détourne pour détruire l’huma-
nité. Elle répète souvent dans le roman que les 
humains préfèrent croire que savoir, et je le 
pense aussi. L’histoire du monde le rappelle 
inlassablement, et ça me terrifie. Le ressort est 
classique : l’éternelle lutte entre une force noire 
et une force blanche, comme dans Indiana Jones 
ou Star Wars. Quand on me l’a proposé, j’étais 
sceptique, mais finalement j’ai adoré ça. J’ai voulu 
créer une aventure à la fois géographique, histo-
rique, mythologique, psychologique, amoureuse, 
avec une héroïne forte et pas jeune, en pied de nez 
à celles de ce type de livres qui sont toujours des 
genres de Lara Croft.     

N. B. : Votre nouveau diptyque, Une ville qui 
danse, suit les destins de divers personnages dans 
un milieu que vous connaissez bien, n’est-ce pas ? 

A. A. : Ah ça, c’est un vrai cadeau ! J’ai la chance 
que les éditeurs pensent à des projets pour moi et 
ce sont presque toujours des propositions intéres-
santes et pertinentes qui me font beaucoup avan-
cer dans mon écriture. Après la parution de Fleur 
de cerisier en 2014, VLB m’a proposé de joindre 
deux aspects récurrents de mon parcours person-
nel et professionnel : la transmission transgénéra-
tionnelle et la danse. Une ville qui danse parle du 
processus de création en danse contemporaine 
mais aussi en littérature, en peinture et en mu-
sique. Je l’ai mis en scène tout en montrant les 
coulisses de la construction de l’Espace danse de 
Montréal au sein du Quartier des spectacles en 
m’appuyant sur de longues conversations avec 
mon amie Francine Bernier, directrice générale 
et artistique de l’Agora de la danse. Je suis jour-
naliste de danse depuis 35 ans, je connais tout 
le monde ou presque dans ce milieu, ici comme 
ailleurs ; j’ai vu des centaines de shows et j’en vois 
encore, j’en ai moi-même conçu et interprété 
mais ce que je souhaite avant tout, à travers trois 

générations de danseuses et de chorégraphes, c’est montrer 
les mécanismes intérieurs et les effets réciproques sur la vie 
« réelle » et la création artistique. Cela dit, c’est grand public, 
car je voulais qu’à travers une histoire enlevée avec beaucoup 
de rebondissements, le lecteur pénètre dans l’univers des 
créateurs et dans leur cœur.  

N. B. : Outre votre production en littérature générale, vous 
avez signé neuf titres pour la jeunesse. En quoi l’une et l’autre 
se distinguent-elles ? Les abordez-vous de la même façon ?

A. A. : Je ne pensais pas écrire pour le jeune public. Ça a 
débuté en France en 1996 avec La treizième Lune (éditions du 

Bastberg), un album écrit pour les huit à dix ans 
à partir d’une histoire de bataille entre les lutins 
bénéfiques et maléfiques par une nuit de pleine 
lune que mon fils aîné m’a racontée et qui a été 
magnifiquement illustrée par un dessinateur 
français. J’ai réitéré avec les Contes de la ruelle 
(Québec Amérique) dont les personnages, inven-
tés cette fois par mon fils cadet, sont en fait nos 
vrais voisins. Lorsqu’on m’a proposé de penser à 
des romans pour grands ados, je me suis inter-
rogée. Que leur dire ? L’adolescence est un passage 
obligé mais difficile, périlleux même. Moi, j’en 
garde un souvenir atroce. De facto, j’aborde des 
sujets clash en essayant d’apporter des réponses. 
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Sur le désir de mourir à quatorze ans (Maître du 
jeu, Québec Amérique, 2003), ou le désespoir de 
ne pouvoir choisir son avenir (Un été d’amour et 
de cendres, Leméac, 2012, Prix du Gouverneur 
général), ou les enjeux épineux de l’adolescence 
(les six tomes de la collection « C’est quoi l’rap-
port ? », éditions de L’Homme) pour lesquels j’ai 
souhaité écrire avec une psychologue spécialisée 
dans l’adolescence, Marie-Josée Mercier. Je ne 
baisse jamais le niveau de vocabulaire ni la com-
plexité, mais je fais attention à tout exprimer de 
façon plus immédiate, plus accessible et délibé-
rément plus didactique que je ne le fais dans un 
roman pour adultes. Ça me tient à cœur, au sens 
propre du terme. Je veux toucher à la fois leur 
cœur et leur intellect, alors que ce n’est pas un 
objectif en littérature générale. Pour les adultes, 
je cherche d’abord à raconter une bonne histoire, 
à eux de comprendre. Je trouve très souvent plus 
difficile d’écrire des romans jeunesse, car l’enjeu 
et la responsabilité me semblent beaucoup plus 
importants. 

N. B. : Après votre actuel diptyque dans le 
monde de la danse, savez-vous déjà dans quel 
univers vous entraînerez ensuite vos lecteurs ? 

A. A. : On m’a commandé des biographies 
ces dernières années, notamment celle de Jacques 
Languirand, et une autre est en cours. Je viens 
aussi de finir mes recherches pour un roman 
que j’écrirai en 2019 : le pèlerinage de trois 
femmes – une chrétienne, une juive, une musul-
mane – à cheval vers Jérusalem en 1880, en plein 
Empire ottoman. Voyez, j’écris toujours la même 
chose…    

www.alineapostolska.com

*    Écrivaine, scénariste, rédactrice, éditrice et directrice de 
la programmation jeunesse du festival littéraire Metropolis 
bleu, Linda Amyot est l’auteure des romans Ha Long, Les murs 
blancs, Au matin, Les heures africaines et La visiteuse, tous 
publiés chez Leméac. Également chez Leméac Jeunesse : La 
fille d’en face (Prix TD de littérature jeunesse), Le jardin d’Ams-
terdam (Prix du Gouverneur général) et Le garçon aux chiens. 
Elle a aussi publié deux albums pour enfants, Rose-Fuchsia et la 
nouvelle école et Rose-Fuchsia et les mamans (Soleil de minuit).
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Séminaire d’écriture avec Aline Apostolska au Guatemala en novembre 2018
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