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ECRIVAINS FRANCO-CANADIENS

Jean Chicoine, une affaire
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Jean Chicoine

=
/

Par
FRANCOIS OUELLET*

Né a Montréal en 1952, Jean Chicoine habite a Winnipeg depuis trente ans. En
2007, alors qu’il est dans la cinquantaine, Chicoine inaugure, avec Les galaxies
nos voisines, une trilogie romanesque d’inspiration autobiographique, que
compléteront La forét du langage en 2010 et L’'ange en 2014. Tous titres parus
dans la précieuse collection « Rouge » des éditions du Blé (Saint-Boniface).
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de angue et ge desir

« toutt se passe toultemps toutt dans nos tétes,
lesquelles sont dans la noosfere qui est dans nos tétes »

Jean Chicoine, La forét du langage

e cadre de cette trilogie urbaine est un quartier
du centre-ville de Winnipeg, le Village Osborne,
que lauteur lui-méme habite, comme son nar-
rateur alter ego, ici baptisé Jean, a la fois écrivain
compulsif, ami généreux et compréhensif, amant honnéte et
décomplexé, rocker noctambule et jouisseur. De ce quartier,
Chicoine n’évoque que des bars et quelques artéres, mais
cela suffit a camper une ambiance et a donner vie a cet
espace réaliste dans lequel évoluent les personnages.

Jean n’a cependant de cesse de s’évader par I'écriture,
les pieds sur terre mais la téte dans la « noosfere », terreau
psychique de sa prose anticonformiste. Il écrit jour et nuit,
arpentant le vide sidéral de la page blanche « jusqu’en bor-
dure de la Voie Lactée », reconstruisant «le réel par éclats
d’imaginaire et parcelles de réves », une écriture qu’il veut
«libre et rebelle ». Cette écriture, c’est celle-la méme, effré-
née et verbo-maniaque, des romans de Chicoine, dont les
phrases et paragraphes ne toléerent ni majuscule ni point.
Méme au dernier mot de chacun des romans succede une
virgule, signe inflexible d’un intarissable bavard qui ne se
repose jamais ou ne se pose que pour mieux repartir. Une
écriture a tire-larigot, dit-il lui-méme.

Dans cette prose récalcitrante et fiévreuse, il y a un peu
de mauvais et beaucoup de bon. A ranger dans la caté-
gorie de ce qui nuit au portrait d’ensemble : les répétitions
et longueurs du premier volume et I'écriture qui, dans le
deuxieme volume, se veut lyrique mais qui n’arrive a pro-
duire que des métaphores absconses d’une qualité poétique
tres discutable. Du c6té du bon et de la qualité : I'expres-
sion forcenée du désir, qui rend le personnage pleinement
vivant, et la représentation colorée et ingénieuse de la langue
anglaise au sein méme de P'écriture. Car tout est d’abord
affaire d’écriture chez Chicoine, out se met en place un ima-
ginaire foncierement littéraire, le narrateur lui-méme se
sachant et s’affirmant poete, ft-il un bon a rien, comme
il le dit d’entrée de jeu dans Les galaxies nos voisines: «jai
viré poete, poete raté en plus». Mais ce personnage féru
d’astronomie et d’amitié, fraichement divorcé et en mal de

j’aurais voulu étre un espion couleur du
mur pour m’employer dans 'ombre a jouer
dans le dos du monde, j’ai amorcé ma
carriere d’agent secret a I’age de sept ans,
j’avais cassé le beau vase en cristal a
maman, j’avais avoué et maman, au lieu

de me chicaner pour ma bétise, m’avait
louangé pour ma franchise, j’ai compris ce
jour-la qu’a dire la vérité a point nommé, on
acquiert le pouvoir de mentir a bon escient,

Les galaxies nos voisines, p. 11.

baise, qui vit de prestations d’assurance-emploi depuis qu’il
a perdu par insouciance son dernier travail, ce personnage,
dis-je, va peu a peu évoluer pour le meilleur, assez respon-
sable pour négocier a son avantage la garde de ses enfants,
assez patient pour trouver 'amour, assez doué pour écrire
cette ceuvre que nous lisons.

LA LANGUE DU DESIR

Le désir s’incarne sans entrave et sans complexe chez
Chicoine. On s’examine, on se zieute, on change de par-
tenaire au gré des envies. Dans Les galaxies nos voisines,
Jean passe d’une fille rencontrée dans un bar a une pute,
puis a Lynne, une lesbienne momentanément convertie
aux hommes et qui a Poccasion « passe une petite vite »
a un autre ami « pour le décramper ». Plus tard, Jean se 2
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heures sacrées en compagnie de ’'ange,
délicieuse et malicieuse, elle n’en revenait
pas que je la préférais a des fams cultivées
com celles que j’avais cotoyées a l'univer-
sité, intelligentes, dréles et dégourdies, elle
qui n’avait qu’'une douzieme année, qui ne
lisait pas beaucoup, qui ne s’estimait ni
curieuse, ni imaginative, ni tres intelligente,
mais elle mesurait le monde avec son ame
et c’était la l'essentiel, elle était droite,
honnéte et fidéle,

La forét du langage, p. 46.

on se perdrait de vue peu a peu, ses visites
se feraient plus rares, notre amitié ne
passerait pas ’été, que j’aie perdu ma

job en me prenant pour un poéte, Wilf le
comprenait, que je me sois adonné a des
expériences sexuelles douteuses, en 6tan
qu’elles avaient cessé, il pouvait le digérer,
mais que j’aie déménagé dans le Village
Osborne, c’était trop, il ne pouvait
I’encaisser, je ’'avais trahi,

Les galaxies nos voisines, p. 126.
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retrouve avec des amies de Lynne, ot on parle de sexe en
fumant un joint et en expérimentant convivialement, sans
jalousie ni agressivité, ce qu’il en est de la chose. Les ga-
laxies du titre, on comprend que ce n’est pas seulement
la nébuleuse pour laquelle Jean se passionne, mais aussi
toutes ces femmes autour desquelles il tourne, tel un satellite
parcourant la Voie lactée « qui pulse comme une vulve ».
On se souvient que I'image cosmique caractérisait déja
la pratique littéraire du narrateur. Ecriture et sexe, méme
combat? Certainement. Vulgaire, Chicoine ? Aussi, sans
doute, et pourquoi pas? « i guess as a writer you're free to
write wathever you want, right ¢ » On ne saurait lui donner
tout a fait tort, et c’est précisément cette libre combinaison
des mots, des images et des désirs qui donne a I’écriture son
rythme, son mouvement. Car a cette prose vertigineuse
et disproportionnée dont je parlais plus haut correspond
justement P'espece de fougue sexuelle du narrateur, ou le
désir se renouvelle sans fin comme la pulsion d’écrire. Ne
jamais terminer ses phrases, C’est précisément garder ou-
verte la voie du désir. C’est que le désir rend le narrateur
poete, donne a son écriture sa forme. Car quand il n’écrit
pas, il baise, et il ne cesse de baiser que pour mieux écrire.
Mouvement giratoire ot le désir se mord la queue et qui
donne a la prose sa cadence endiablée et effervescente. Une
écriture du désir, comme peut I'étre celle de Henry Miller ;
de ces écritures qui tendent, sans fard ni sublimation, a
incarner le moteur méme de toute écriture qu’est éros dans
les événements que vivent les personnages.

Dans le troisieme volume, la patience de Jean est mise
a I'épreuve par une jeune femme, qu’il appelle «'ange »,
et pour qui il a le coup de foudre. Sexuellement, elle est
farouche ; a Jean, qui I'attire par sa délicatesse et par 'amour
attentionné qu’il lui porte, et qui persiste a lui dire, a elle
si complexée, combien elle est belle et sexy, elle demande
d’étre patient avec elle. Cet ange qui « regardait le monde
avec toute la clarté spirituelle de son coeur integre » est une
anomalie sociale. Physiquement, cette figure lumineuse
souffre de dystonie. Sa vie est un combat constant « contre
elle-méme et son inadéquation a habiter son corps ». Quand
elle marche, elle rappelle a Jean la figure de I'albatros de
Baudelaire, métaphore du poete paria. Un soir, dans I'ap-
partement de Lalonde, une artiste d’origine martiniquaise
émancipée, ’ange découvre une nouvelle approche du
monde de la sexualité qui fait tomber ses jugements moraux
et réducteurs. C’est pour elle un moment épiphanique.
Comme Lalonde le lui explique : « i can’t change the world,
but i can change my way of living in it ». Le désir, ¢a s’ap-
privoise, ¢a s’apprend, comme 'écriture d’ailleurs. Le corps
lui-méme de I'ange est langage, car il est marqué par une
forme d’incertitude qui cherche timidement son assouvis-
sement dans I'amour et qui trouve son accomplissement
dans le récit du narrateur. Dans La forét du langage, le nar-



rateur pouvait écrire : « ma main crampait sous le fardeau
de Iécriture com I'ange dans ses muscles ». Incidemment,
il leur arrive souvent de devoir répéter ce qu’ils se disent,
lui a cause de son accent francophone, qui la fait souvent
éclater de rire, elle parce que sa maladie rend difficile la
prononciation de certains mots.

Ces deux personnages poursuivent une méme quéte par
des moyens différents mais complémentaires. C’est pour-
quoi, peut-étre, Lange est le plus réussi et le plus attachant
des trois romans, a la fois en raison de la forme de leur
relation et parce que I'écriture est mieux assurée. On sent
ici que Chicoine a fait un effort pour resserrer les événe-
ments autour d’ une ligne directrice, alors que dans les deux
autres volumes, I'écriture épousait ’humeur aléatoire du
narrateur et les circonstances. Il fallait cet amour inédit
pour accoucher d’'un roman plus maitrisé.

LE DESIR DE LA LANGUE

Ce n’est donc pas un hasard si, dans L'ange, le narrateur
parvient & donner un sens a son écriture, a transformer
toutes ses ébauches en véritable projet littéraire au moment
ou sa relation avec 'ange prend une forme plus confiante,
devient sereine. En effet, vers la fin du roman, a la suite de
la soirée décisive chez Lalonde, il congoit un projet d’écri-
ture qui porterait « sur le degré d’utilisation de I'anglais »
dans les romans qu’il projette sur le Village Osborne, plus
précisément sur la maniére dont il allait rendre son accent
francophone dans les dialogues anglophones. Ne serait-ce
que pour ce seul aspect de 'ceuvre, il vaut la peine de lire
Chicoine. Dans les faits, sa trilogie est « bilangue » plutot
que bilingue (qui évoque surtout I'idée de la traduction):
naturellement, le narrateur et Lalonde s’expriment en
francais et leurs amis anglophones parlent en anglais;
mais surtout Chicoine a eu le coup de génie d’écrire 'ac-
cent québécois de son narrateur dans ses échanges avec les
anglophones. Et C’est diablement bien fait. Le lecteur que je
suis s’entend parler anglais en lisant Chicoine. Par exemple
ce discours de Jean : « “ouate i mean’, repris-je, “well, dere’s
always a way to djostify violence, you can always come up
ouite some djostificachonne, filosofie, idéolodji, relidjonne,
political systeum, sochial class, ouateveur, enéting goes
ouene comes de time to djostify violence, dere’s alaways a
smart ass somouere to come up ouite a good ruizonne en
to achoure us dat we’re in our damn right to act aggressive
en exteurminéte ich odeur, botte me i say it’s all in our
heads, én i dare say too dat we’re bound to encounteur di
élieunz we déseurve” ».

Par ailleurs, Chicoine modifie la graphie de certains
mots francais, mais la pratique reste douteuse parce qu’elle
apparait tout simplement gratuite. Au-dela de quelques
néologismes bien trouvés (« écrire malagauchement », « des

j’embarquai sur mon bécik, roulai jusqu’a
la maison pas loin, je n’étais pas fatigue,
au contraire, j’étais pompé, je me préparai
du café, m’installai a ma table de travail,
qui était ossi ma table de cuisine, m’assurai
que j’avais Robert et Grévisse, et marijane
et nicotine a portée de la main, ouvris mon
cahier, avalai une gorgée de café, ramassai
mon stylo, j’avais mis Hendrix dans mes
speakers, Electric Ladyland, et plongeai
dans l’écriture,

L'ange, p. 144.

pneus skiderent sur la neige »), écrire « 6tre », « boutic » ou
« fysic » ne signifie rien et risque seulement de faire débor-
der 'eau du vase. Mais on ne chicanera pas Pauteur pour
si peu, parce que cette langue, elle est vivante, stimulante,
et qu’elle est aussi constitutive du mode de vie et de pensée
du narrateur que des romans eux-mémes. En retrancher
un mot, ce serait aussi handicaper le personnage. C’est a
prendre ou a laisser.

Soyons francs, ce n’est pas une grande ceuvre, mais c’est
une expérience de langage et du désir qui en vaut bien
d’autres. &

Jean Chicoine a publié :

Les galaxies nos voisines, Du B¢, 2007 ; La forét du langage, Du Blé, 2010 ;
L’ange, Du Blé, 2014 ; Le fermier de la noosfére, Du Blé, 2019.

*  Francois Ouellet est professeur titulaire a ’Université du Québec a
Chicoutimi. Il a publié une vingtaine de livres, dont La littérature précaire.
De Pierre Bost a Pierre Herbart (Editions Universitaires de Dijon, 2016)
et Grandeurs et miséres de [’écrivain national. Victor-Lévy Beaulieu et
Jacques Ferron (Nota bene, 2014). }
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Jean Chicoine
LE FERMIER DE LA NOOSFERE
Du Blé, Saint-Boniface, 2019, 257 p.; 21,95 $

Je ne sais pas si vous avez déja fait un trip d’acide, mais
ce roman en raconte un bon, délirant, suave et drdle qui
court sur une quarantaine de pages. « Marijane », haschich
et biere completent le voyage
dans lequel s’embarquent Pierre
et le narrateur dont on ne saura
pas le nom.

Dans ce roman initiatique, le
narrateur et Pierre, qui ont plus
ou moins 20 ans, passent une
fin de semaine a Trois-Rivieres,
leur ville natale, hébergés par
Marguerite, la tante délurée de
Pierre. Nous sommes au début
des années 1970. Le récit débute
a Montréal, ou ils vivent, et se
termine avec leur retour.

Le narrateur est barman et se dit poete, tandis que
Pierre étudie les arts plastiques au cégep et réve de deve-
nir peintre. Les deux partagent la méme passion pour le
concept de noosphere, qu’ils ont découvert chez Teilhard
de Chardin.

A Trois-Rivieres, ils retrouvent Bill, un ami d’enfance,
et Suzanne, une copine du narrateur (et une de ses mai-
tresses), et rencontrent Monique et Jacqueline. Tout le
groupe demeurera soudé, partageant activités, drogue,
biere et nourriture.

B
le fermier

L’action importe peu. Tout le plaisir du roman est dans
les échanges, dans leurs réflexions sur la vie, art, la littéra-
ture, la société. A cela s’ajoute la graphie trés particuliere
de Jean Chicoine : il utilise un code plus oral qu’écrit qui
peut agacer au début, mais qui n’est pas moins conforme a
la fagon de voir de ses personnages. Ainsi, « 0ssi », « com »,
« téléfoner », « esti», « cosmic », sans oublier « noosfere »
et bien d’autres mots ont une texture qui les éloigne de
'orthographe officielle.

Une autre caractéristique est 'utilisation systématique
des dialogues et des expressions qui viennent rythmer les
interventions des personnages. Enfin, il n’y a ni majuscules
ni points. Le texte est une longue phrase ponctuée par ces
dialogues, qui eux sont délimités par des guillemets.

Le tout baigné dans une dérive nourrie par de multi-
ples joints et caps d’acide durant laquelle les personnages
font le point sur leur vie, leurs espoirs, leurs craintes dans
une tentative de comprendre ce qu’est la noosphere :
« La noosfere est dans notre téte qui est dans la noosfere
et toutlmonde est dans la téte a toutlmonde, ce quon
imagine, ce qu’on rationalise, ce qu’on invente, nos réves,
nos espoirs, nos chagrins, nos illusions, nos fictions, nos
miseéres, toutes ces pensées, ces notions, ces idées |...]
forment la noosfere, puis c’est certain que la noosfere est
invésibcom lair ».

Un roman ludique, fondé sur le quotidien de person-
nages qui vivent la transition entre 'adolescence et 'age
adulte et qui, surtout, cherchent a donner un sens a la vie :
la noospheére demande qu’on la cultive (dans tous les sens
du mot), d’ou, peut-étre, le fermier du titre.

David Lonergan
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