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était au temps où la rivière Yellow-
stone, dans le Wyoming, s’appelait 
la rivière Roche jaune. Au temps où 
les quelques milliers d’habitants de 

Saint-Louis, au confluent du Mississippi et du 
Missouri, parlaient français. Au temps où l’Iowa 
était peuplé de la tribu qu’on appelait les Ayouas. 

On ne parle pas ici d’un Régime français 
lointain ayant disparu avec la Conquête de 
1760, mais bien de l’arrière-pays américain du 
beau milieu du XIXe siècle, une époque où les 
expéditions pelletières partant de Saint-Louis, 
sur la frontière occidentale de la civilisation 
américaine, se passaient en français. Le colonel 
Régis de Trobriand, au service de l’armée américaine durant 
la guerre de Sécession, n’en croit pas ses oreilles de Breton : la 
langue française, dit-il, est « beaucoup plus répandue parmi 
[les Indiens] dans ces contrées que la langue anglaise ». 

UN MÉTISSAGE DE LONGUE DATE
Certes, l’histoire remonte à loin. Dès les pre-
miers voyages de Champlain, un nommé Étienne 
 Brûlé accompagne l’explorateur et ne tarde pas à 
prendre la poudre d’escampette pour vivre chez 
les Autochtones, attiré par l’aventure, la liber-
té… et l’accueil chaleureux des Amérindiennes. 
Pendant près de trois siècles, les Français puis les 
Canadiens français sillonneront ainsi les « Pays-
d’en-Haut » (pas ceux de Séraphin, ceux des 
Illinois, des Cris et des Gros-Ventres, autour des 
Grands Lacs) en redescendant le Mississippi. Ils se 
mêleront aux Amérindiens, seront littéralement 

adoptés par eux, feront des affaires avec eux, et y répandront 
leur langue tout naturellement. Aujourd’hui encore, lorsqu’on 
ouvre le bottin de la réserve de Fort Berthold, dans le Dakota du 
Nord, on y trouve en abondance des Beauchamp, des Couture, 
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On le sait, il fut une époque où le français était la langue internationale de la 
diplomatie. Ce qu’on sait moins, c’est qu’elle fut aussi longtemps la lingua 
franca des relations entre Blancs et Autochtones dans toute l’Amérique du Nord. 
Aujourd’hui, ben… 
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des Gendreau, des Gingras, des Plante, des Roy… 
Oh, ils parlent maintenant tous anglais, bien 
sûr – et jusqu’à récemment, parlaient encore 
arikara, mandan ou gros-ventre –, mais ils se 
souviennent de leurs racines françaises et en sont 
fiers, même s’il n’en reste que des patronymes et 
des toponymes.  

La plupart de ces électrons libres ayant été 
humbles et analphabètes, ils sont plus ou moins 
tombés dans l’oubli. Mais on a quand même 
des traces éloquentes de plusieurs d’entre eux. 
C’est ainsi l’histoire captivante de neuf coureurs 
des bois en particulier que raconte l’historien français Gilles 
 Havard dans L’Amérique fantôme. Les aventuriers franco phones 
du Nouveau Monde1, depuis l’énigmatique Pierre Gambie, 
 assassiné en Floride par deux Timucuas pour des raisons obscures 
en 1565, jusqu’au Montréalais Pierre Beauchamp, qui passera 
presque toute sa vie chez les Arikaras, dans le Haut-Missouri. 
Né vers 1809, Beauchamp est loin d’être le seul Canadien fran-
çais attiré par l’Ouest au XIXe siècle. C’est presque une mode, à 
l’époque : tout le monde au Bas-Canada a un cousin, un oncle, 

une connaissance partis pour la grande aventure. « J’ai pris goût 
de bonne heure à leur vie, raconte-t-il. Courir comme eux les 
forêts et la prairie, ça m’allait d’instinct, à moi. » Il ajoute : « Les 
villes, ça ne me va pas. Ça n’est pas dans mon caractère. Je m’y 
trouve misérable. Aussi je n’y suis pas resté, et je n’y retournerai 
jamais. Je mourrai où j’ai vécu, dans la prairie ».

LES INTERPRÈTES, MÉDIATEURS HYBRIDES
Les Canadiens français « indianisés » sont aussi présents dans 
les Interprètes au pays du castor2 de l’historien canadien de la 
traduction Jean Delisle, mais celui-ci ratisse plus large, nous 
racontant l’histoire non seulement des Français Étienne Brûlé 
(1592-1633), Nicolas Perrot (1644-1717) et Louis-Thomas 
Chabert de Joncaire (1670-1739) et des Canadiens français 
Élisabeth Couc (1667-1752) et Jean L’Heureux (1831-1919), 
mais aussi d’interprètes d’origines autres, et notamment de 
deux femmes autochtones remarquables : la Chipewyanne 
Thanadelthur (1697-1717) et l’Inuite Tookoolito (1838-1876). 

La galerie de Delisle comporte en fait une bonne quinzaine 
de personnages qui ont tous eu des destins exceptionnels. Qu’il 
suffise de citer le cas de John Tanner, fils de pasteur enlevé par 
des Indiens à une centaine de mètres de la maison familiale, au 
bord de l’Ohio, en 1789, à l’âge de neuf ans. Adopté par ses ra-
visseurs – ce qui, dans la culture amérindienne, était générale-
ment le but de ces rapts –, il en viendra à oublier complètement 
l’anglais, qu’il devra réapprendre pour communiquer avec les 
membres de sa famille lorsqu’il retrouvera celle-ci… quelque 
trente ans plus tard. C’est alors seulement, évidemment, qu’il 

pourra devenir interprète. Mais il sera surtout un 
homme condamné à vivre entre deux mondes, un 
peu comme coincé dans des limbes interculturels.

Les interprètes, souligne Delisle, sont d’ail-
leurs bien plus que de simples truchements. On 
est loin de la voix anonyme qui traduit hors 
champ les propos d’un député de la Chambre 
des communes dans notre téléviseur. Ce sont 
 généralement des gens qui ont épousé une ou des 
cultures des Premières Nations (notamment en se 
mariant avec des Indiennes) et qui sauront non 
seulement traduire les mots des Blancs, mais aussi 
leur servir de guide sur les particularités cultu-
relles de leurs interlocuteurs, les faux pas à éviter 
et l’interprétation des gestes, des intentions et 

des sensibilités. Interpréter entre l’anglais ou le français d’une 
part et une langue autochtone d’autre part, c’est aussi savoir 
utiliser les métaphores et autres procédés rhétoriques dont les 
Amérindiens sont friands et sans lesquels on paraît bien pauvre 
à leurs yeux. En fait, souvent, les interprètes sont carrément 
des négociateurs, et Delisle cite de nombreux exemples où des 
guerres ou des massacres ont été évités grâce à l’intervention 
d’interprètes capables de prévenir, ou de sauver in extremis, 
des situations explosives causées par mégarde. 

Pour un Canadien de la vallée du Saint-Laurent, 
la mobilité vers l’Ouest [au XIXe siècle] reste une 
pratique aussi banale qu’elle l’avait été sous le 
Régime français. 

L’Amérique fantôme, p. 286.

La circulation équestre des trappeurs a des  
incidences catastrophiques sur la flore et surtout 
sur la faune, mais ces hommes n’ont ni l’ambition 
de « civiliser » les Indiens, ni le désir d’usurper 
leurs terres.

L’Amérique fantôme, p. 436.

L’analyse minutieuse de la contribution des  
interprètes des deux premières expéditions de 
Franklin fait ressortir de manière éclatante le rôle 
déterminant qu’ils ont joué. Une relecture  
attentive des faits nous amène à conclure que 
l’on a sous-estimé leur importance et que les vrais 
héros ne sont pas ceux qu’on pense. Ainsi, sans 
[son interprète] Matonabbee, qui lui sauve la vie, 
Samuel Hearne n’aurait pas été le premier Blanc  
à atteindre l’océan Arctique […].

Interprètes au pays du castor, p. 99.
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Sans parler des fois où ils sauvent la vie des explorateurs. À 
ce sujet, le récit de Tookoolito et de son mari Ebierbing partis 
à la dérive, tenez-vous bien, sur une banquise de deux kilo-
mètres de diamètre détachée du Groenland pour être rescapés 
par un navire au large de Terre-Neuve deux mille kilomètres 
plus bas, après plus de six mois en plein  hiver (d’octobre 1872 
à avril 1873), figure sans doute parmi les plus fabuleux de 
l’ouvrage. C’est grâce aux habiletés des deux Inuits, qui savent 
chasser le phoque et construire des igloos, que la vingtaine de 
naufragés pourra survivre. « En effet, sans Ebierbing, qui sait 
ce qu’il serait advenu des prisonniers de la ban-
quise. Or, il n’a pas touché la totalité du salaire 
prévu à son contrat. Il est même l’un de ceux qui 
ont été le moins rétribués par le gouvernement 
américain. » Évidemment, le fait qu’il ait été un 
Autochtone n’a rien à voir… 

Par contraste, notons que dans l’Amérique 
française, les interprètes, absolument essentiels 
aux échanges commerciaux, savaient vendre 
leurs services au prix fort. Ce sont parfois les 
mieux payés d’une expédition… à condition de 
réussir à passer à la caisse, ce qui n’est pas tou-
jours évident dans un monde de far west. 

ÉPOUSER SANS DOMINER
Les destins de tous ces coureurs des bois, voyageurs, inter-
prètes et Blancs « ensauvagés » sont si divers qu’on ne saurait 
les  résumer ici en quelques lignes, mais Delisle et Havard nous 
les racontent avec force détails instructifs sur les us, coutumes 
et mentalités des Amérindiens et sur un fascinant choc des 
cultures qui s’atténue au fil des générations pour devenir 
 cohabitation. Et une chose transparaît d’un bout à l’autre : c’est 
que les Français n’avaient pas avec les Amérindiens les types de 
rapports qu’ont eus les Espagnols avant et les Anglais ensuite. 
Certes, quelques préjugés pointent çà et là – et les Amérindiens 
eux-mêmes n’en sont pas exempts –, mais à la base, ce n’est pas 
de domination, et encore moins d’extermination, mais bien de 
commerce, d’ouverture, de vie commune et d’adoption qu’il 
est question entre les Français, puis les Canadiens français, 
et les différentes nations amérindiennes, des Montagnais de 
Charlevoix aux Sioux des Grandes Plaines. Jusqu’à ce que la 
Destinée manifeste des Américains vienne établir l’hégémonie 
de ceux-ci et extermine, par le feu ou l’acculturation, aussi 
bien les Frenchies que les Amérindiens et les Métis. Du côté 
canadien, l’action britannique ne sera guère plus reluisante. 

LA PEAU DE CHAGRIN
Ce qui nous amène au plus prosaïque Deux poids deux lan-
gues3 de Serge Dupuis, qui tourne sa loupe plus spécialement 
vers les relations entre anglophones et francophones dans 
notre grand pays. Le cadre est certes différent, mais encore 

une fois, c’est d’un rapport de forces qu’il est 
question, et il est particulièrement désolant de 
lire cette description détaillée – et bien docu-
mentée – des mille et un aspects par lesquels 
cette fameuse francophonie, qui dominait jadis 
non seulement la vallée du Saint-Laurent mais 
les Pays-d’en-Haut et la Grande Louisiane, finit 
par s’effriter au sein même d’un pays qui se dit 
bilingue. Dupuis sait rendre à César ce qui ap-
partient à César : au crédit du Canada anglais, on 
peut citer de nombreuses initiatives de bonne foi 
du gouvernement fédéral, et on peut aussi citer 
l’ouverture de la population canadienne-anglaise 

dont témoigne l’immense popularité des écoles d’immersion, 
mais dans l’ensemble, l’histoire des deux communautés lin-
guistiques du  Canada, c’est l’histoire de l’érosion de la plus 
ancienne au profit de la conquérante, que ce soit par volonté 
délibérée – toutes les provinces sauf le Québec auront, à une 
époque ou à une autre, interdit ou étouffé l’enseignement en 
français par exemple – ou par le simple jeu de la démogra-
phie, de l’acculturation et du machiavélique multiculturalisme 
que Trudeau père a su implanter pour infléchir la course du 
 bilinguisme et du biculturalisme qui semblait avoir un avenir 
prometteur à l’époque de la commission Laurendeau-Dunton, 
dans les années 1960. 

À la lecture de ces trois ouvrages, on peut comprendre que 
l’enseignement de l’histoire suscite tant de débats politiques 
et idéologiques.   
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Québec, 2019, 354 p. ; 39,95 $.
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* François Lavallée est auteur et traducteur agréé.

En Nouvelle-Écosse, la province forme en 1996  
un conseil scolaire provincial pour gérer les écoles 
acadiennes […]. En principe, le ministre accepte 
la construction de cinq écoles secondaires  
homogènes de langue française, mais il ne lance 
aucun chantier après trois ans. En arrivant au 
pouvoir en juillet 1999, les progressistes- 
conservateurs annulent ces projets […]. 

Deux poids deux langues, p. 169.


