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es photos. Beaucoup de photos. De jeunes
hommes et femmes. Tous souriants. Tous
confiants.
Des cœurs. Beaucoup de cœurs. Des

cœurs de papier de toutes les couleurs.
Pour une communauté frappée par le

plus grand malheur. Le malheur de voir ses enfants
anéantis et les larmes des parents vaporisées par
les flammes de l’enfer.
Et des mots. Beaucoup de mots écrits sur tous

les cœurs épinglés aux grands tableaux dressés
face au chœur dans l’église Sainte-Agnès, dont
les portes s’ouvrent sur le désert noir du plus
profond désespoir. « Dieu n’est pas responsable »
est écrit sur un des cœurs. S’Il ne l’est pas, qui le
sera ? La bêtise humaine, tout comme la cruauté,
est insondable. Infinie. Éternelle.
Ici, la mort et la naissance sont toujours au

rendez-vous. À mon rendez-vous. En cette ville
de mes premières cuites mémorables, de mes
premiers poèmes hallucinés écrits en 1969 à la
source de la rivière Chaudière, adossé à ma moto
Honda 125 Scrambler. À deux pas du funérarium
où j’ai veillé, quelques années plus tôt, la burka
de bois de Nelly Arcan. Là même où j’ai écrit,
tout près du parc maintenant calciné, le vendredi
2 octobre 2009, dans un moment de synchro-
nicité prémonitoire : « Je descends la rivière
étranglée entre les érablières en flammes1 ».
Nous sortons de l’église, Charlotte et moi,

chargés d’un chagrin indicible et de la sourde
colère que nous percevons ici et là dans les

regards graves des braves gens du pays. Sur le
parvis, il pleut des cordes. Un à un, les parapluies
s’ouvrent. Dorénavant les larmes suivront leur
chemin sur les visages qui regardent, droit
devant eux, les ruines calcinées.
Sous la pluie battante nous observons un

attroupement soumis à la troublante désolation,
à la fois muet et atterré. C’est alors que, sur ma
gauche, je remarque l’idiot du village qui me
dévisage de son long regard ahuri... Stupéfait, je
reconnais l’importun qui me suivait, pas à pas,
dans le vestibule du funérarium, le 2 octobre
2009, en posant cent questions étranges à un
étranger de passage alors que je scrutais, étranglé
par l’émotion, « un tableau sur lequel sont épin-
glées des photos de Nelly Arcan : ses premiers
pas, sur son tricycle, à l’école, en patins… Avec
partout son sourire aux lèvres minces dans ce qui
m’apparaît être une enfance heureuse et sans
histoire2 ».
Je baisse la tête en prenant une profonde

respiration. Comme Charlotte connaît mon
langage corporel, elle tire sur la manche de mon
ciré pour me sortir de mon « songe de chagrin
idiot » (Rimbaud). En quittant le parvis, nous
voyons les larmes se confondre à l’eau qui s’écoule
vers le trou noir où s’agitent de courageux
volontaires à la colère rentrée. D’un pas rapide
nous nous éloignons de tous ces maux : il y en a
trop en ces lieux hantés par ma mémoire.
Dans une lente théorie d’autos embuées, nous

quittons le centre-ville dévasté pour ensuite

Par
Renaud Longchamps*
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Cœurs supérieurs
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arrêter au cimetière afin de nous recueillir sur la
tombe de Nelly Arcan, seule et bien à l’étroit
parmi les gisants souterrains. Près du Calvaire, le
cœur gros, nous méditons sur cette pauvre fille
qui repose sous nos pas, qui a connu la gloire
merdique et médiatique, celle-là même qui a
planifié soigneusement sa chute avant sa mise à
mort. Nous pensons à la femme au talent gâché
par la nature qui n’est jamais la vie, mais une
interminable prostitution. Nous soupirons sur
l’écrivaine bouffée par la cruauté dérisoire de
l’apparence et la dictature d’un monde décervelé.
Enfin, nous nous interrogeons sur l’équivoque
pays québécois qui veut être reconnu par le
monde entier sans respecter au préalable ses
auteurs, dont les manuscrits sont de magnifiques
enluminures sur lesquelles viennent s’essuyer les
bottes boueuses des Chicago Boys et autres
laudateurs du money talks. Peut-être existe-t-il,
en une autre réalité zébrée de rêves généreux, un
cœur supérieur qui pourra libérer l’humanité de
l’horrible dictature de l’échange matériel ? Un
cœur supérieur dont la grâce occupera tous les
pays québécois maintenant en pleine anomie,
tout le Québec acculturé monté dans un train en
route vers un nouveau désordre mondial peuplé
d’insignifiants électrons libres soumis au culte de
l’éphémère ?
Maintenant il pleut doucement sur ma

mémoire troublée. Puis je lève les yeux pour
m’arrêter, au fond du cimetière, sur des
monuments ornés des tributs floraux de récentes
funérailles et, surtout, des lots vacants et bien
entretenus qui recevront bientôt les futures
cendres des enfants du pays morts en vain, morts
pour rien. Morts d’un pays étrange en Amérique
du Nord, peuplé par les derniers anges charnels
et civilisés d’un continent toujours avide de la
piastre à faire avant l’apothéose de la culture
destroy. Puis je vois enfin les grands pins
majestueux au-dessus desquels le peuple
québécois souffre sous le souffle brûlant des
cannibalistes mangeurs d’âmes en livrée toute
libérale, comme il se doit au pays des dormants

pourris sous des rails fissurés sur lesquels des
trains d’enfer sont toujours en route pour l’enfer.
C’est ainsi que les salauds radieux en

costume-cravate Armani disparaissent dans la
nuit noire du pétrole, en fuite et failli comme il
se doit, mais en emportant la grande comme la
petite caisse vers d’autres paradis fiscaux tandis
que plus de quarante jeunes gens, beaux et
souriants, se bousculent à la porte d’un autre
paradis où saint Pierre s’étonne de les voir
apparaître si tôt… avec des cœurs calcinés. Enfin
nous quittons la ville où, dans une nuit de juillet,
le Ciel s’est marié avec l’Enfer.
À Nantes, sur le chemin du retour, des

wagons-citernes rescapés de la géhenne gisent,
bien innocents mais toujours menaçants.
Comme une rangée d’énormes oiseaux noirs, ils
attendent, immobiles, de foncer sur des proies
déjà crevées… ou en voie d’extinction.
Un esprit chagrin a écrit un jour que « toutes

les routes mènent à ce vaste cimetière que l’on
appelle la Terre, celle qui a vu tous les pleurs et
toutes les souffrances après avoir bu le sang de
toutes les batailles ». Mais une planète pleine de
vie mérite plus que cette nature défectueuse
gérée par des imbéciles heureux, insouciants et
irresponsables.
Maintenant nous savons que le Québec est

toujours à l’heure dans ses malheurs. Reste à le
libérer de la nature même de ses malheurs.NB

1 et 2. Renaud Longchamps, « Nelly Arcan : Noir sur noir », Dans
la nuit noire et blanche, Trois-Pistoles, Trois-Pistoles, 2012, p. 137 et
133.

*Renaud Longchamps, écrivain, a vu ses œuvres complètes
publiées ou rééditées chez Trois-Pistoles, dont Babelle (2006) et
Positifs (2011). En 2012, il a publié Dans la nuit blanche et noire
(Trois-Pistoles), ouvrage qui regroupait l’ensemble de ses textes
jusqu’alors parus dans Nuit blanche, et Utopies (Écrits des Forges).
En 2013 sont parus Quatre saisons en enfer (Trois-Pistoles) ainsi
que Critique radicale de la réalité (Écrits des Forges).
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