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e livre que je n’ai jamais lu, The Blue Bird for
Children, était sa création à elle, à Georgette
Leblanc. Son oiseau bleu de la mémoire a
réveillé la voix qui sommeillait en moi.

À l’époque, impossible d’imaginer comment écrire,
devenir auteure. Impossible d’imaginer vivre de sa
plume ni de considérer que la création puisse être
vocation. J’avais grandi dans un monde rural,
merveilleusement complexe et riche. Fondé en 1768
par un groupe d’Acadiens revenus de la déportation
de 1755, le petit village nommé Pointe-de-l’Église
par les arrivants français et Chicaben par ses premiers
habitants, les Mi’kmaqs, est l’un des 23 villages
acadiens qui s’enfilent, tel un rosaire, le long du
littoral du sud-ouest de la Nouvelle-Écosse. Bordée de
prusses taillés par le vent salé de la Baie Sainte-Marie,
cette région est l’une des sept régions acadiennes de
la Nouvelle-Écosse. C’est aussi celle qui, en 1890, s’est

Georgette LeBlanc est née en 1977. Elle a

grandi à Chicaben (Pointe-de-l’Église) dans

le sud-ouest de la Nouvelle-Écosse. Après

avoir obtenu un doctorat en littérature

de l’Université de la Louisiane à Lafayette,

elle fait paraître Alma (Perce-Neige,

Moncton, 2006) et récolte coup sur coup

les prix Félix-Leclerc et Antonine-Maillet–

Acadie Vie. Amédé, son deuxième titre

(Perce-Neige, 2010), oscille subtilement, tout

comme Alma, entre récit et recueil de poésie.

Les deux ouvrages sont écrits en langue

acadienne de la Nouvelle-Écosse et ont été

récompensés par le Lieutenant Governor

of Nova Scotia Masterworks Award.

En plus d’enseigner à l’Université Sainte-

Anne (Nouvelle-Écosse), Georgette LeBlanc

prépare un troisième « roman poétique »,

travaille à une version théâtrale d’Alma et

collabore à la traduction anglaise d’Amédé.

Actrice, chanteuse et femme de lettres française,

Georgette Leblanc (1875-1941) était la sœur

de Maurice Leblanc, le créateur d’Arsène Lupin.

Georgette LeBlanc...
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dotée d’un des deux premiers collèges classiques des
provinces maritimes, aujourd’hui l’Université Sainte-
Anne.

Comme toutes les communautés imaginées,
l’Acadie s’est créé un discours officiel...

Selon Benedict Anderson, l’Acadie, comme le
Canada, les États-Unis, la France et toutes les autres
expressions nationales, est une « communauté
imaginée ». Comme toutes les communautés
imaginées, l’Acadie s’est créé un discours officiel
pour raconter et remémorer les événements et
les personnages majeurs. Ce discours officiel et écrit
est un moteur identitaire important et nourrit
la communauté. Qui sont les auteurs de l’Histoire
de cette communauté imaginée ? Quels événements
considèrent-ils comme importants ? Quels person-
nages deviennent héros et selon quels critères ?
Où sont les héroïnes ? Comment faire pour ne pas
perdre de Mémoire ces expériences culturelles
qui ne correspondent pas aux schémas priviliégiés ?

J’écrivais dans mes langues officielles
sans oser toucher l’essentiel.

À la Baie Sainte-Marie, jusqu’au premier Congrès
mondial acadien1, le discours oral et populaire ne
faisait pas partie du discours textuel et officiel. C’est
peut-être pourquoi je sentais qu’on se méfiait des
auteurs. C’est peut-être pourquoi j’étais tellement
méfiante envers moi-même. Comme écrire ?
Comment choisir ? Quelle langue choisir ? Comment
écrire sans me trahir et sans trahir ma famille ?
Comment faire pour créer de façon authentique sans
me laisser restreindre par le cadre ? En même temps,
impossible de taire les voix, les personnages, les images
et l’univers qui se tissaient et travaillaient en moi.
Je brûlais d’une envie folle de les communiquer – de
les partager. Or, malgré moi, j’écrivais. J’écrivais dans
mes langues officielles sans oser toucher l’essentiel.

On a beau célébrer la noblesse de l’oralité, le temple
du monde occidental demeure la bibliothèque.

J’insiste un peu sur tout ça parce que je comprends,
aujourd’hui, ce qui a contribué à la charge électrique
lorsque j’ai vu son nom à elle – mon nom – pour la
première fois sur la page. En fait, c’était comme si je
participais, pour la première fois, au rituel de l’Écrit,
du textuel. On a beau célébrer la noblesse de l’oralité,
le temple du monde occidental demeure la bibliothèque.
Comment y être, comment y participer, sans se travestir ?

Le jour où j’ai trouvé le nom de Georgette Leblanc
dans le journal d’Anaïs Nin a été profondément
marquant. Je ne sais plus où est ma copie de ce journal
de Nin. Je n’ai pas non plus trop cherché à la retrouver
– ayant lu et largement préféré son grand ami, Henry
Miller. Depuis ce jour, j’ai perdu ces objets et leurs
traces, mais le moment demeure incisif, inscrit dans
ma mémoire corporelle et trahissant ce qu’on raconte
sur la régénération des cellules. Ce moment-là, c’était
comme si j’avais vu pour la première fois mon corps,
ma sensualité, mon accent, ma famille, toutes les Baie
Sainte-Marie, sur la page. Électrique. J’ai senti dans
mon corps, pour la première fois de ma vie, le possible.

Quelques jours après ma « découverte » de
Georgette Leblanc, j’ai reçu par la poste le livre que
je n’ai jamais lu : The Blue Bird for Children, un des
quelques livres qu’elle a écrits dans ses dernières
années sur terre. Cet oiseau bleu de la mémoire (pour
les enfants de l’Amérique) était le fruit d’un mariage
puissant avec Maurice Maeterlinck, cet homme qu’elle
était allée « conquérir » et avec qui elle signa plusieurs
performances et créations. Georgette Leblanc, grande
cantatrice des années 1920, darling de Jean Cocteau,
diva qui fut l’Inhumaine de Marcel L’Herbier, m’est
venue sans chanter, sans tout le corps de son âme.
Elle m’est venue silencieuse et discrète, comme une
nouvelle partition musicale. J’ai reçu son livre, comme
si elle-même me l’avait envoyé. J’ai admiré sa charpente.
J’ai osé l’ouvrir quelques secondes pour sentir le
toucher du papier, le temps d’admirer les gravures.

L E L I V R E J A M A I S L U

et Georgette Leblanc
Alma était dans la cuisine. Faulait qu’elle raguerne la râpure
pour les goules qu’alliont havrer. Il y avait trois sacs de farine
à décharger, des petits à feeder. Elle se fermit même point les
yeux quand ce que Pierrot larguit son cri. Elle était dans la
cuisine. Parmi les corbeaux. [...]

Georgette LeBlanc, Alma, Perce-Neige, 2006, p. 112.
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Depuis, il ne m’a pas quittée. Je l’ai traîné partout
comme une relique.

Grâce à ce livre, une porte s’est ouverte. J’ai
commencé à croire. J’ai commencé à sentir le pouvoir –
la puissance de se voir, de se reconnaître pour la
première fois. C’est aussi grâce à Georgette Leblanc et
à ce livre que j’ai rencontré tous ces autres hommes et
femmes, ces guides qui allaient m’aider dans ma quête.
C’est grâce à elle que j’ai connu les femmes qui
tournaient autour de Gurdjieff, « The Ladies of the
Rope », ces Margaret Anderson, Jane Heap. C’est grâce
à Georgette Leblanc que je suis arrivée à connaître
l’univers de Gertrude Stein et l’ampleur des Ballets
russes, du faune de Nijinski, de cette révolution qui est
celle du modernisme – celle de rompre avec la tradition
et ses cadres, de s’affranchir des schémas et des arcs
narratifs prévisibles pour exprimer l’expérience, la
sensualité complexe du « je » sujet.

Je me permets, peut-être à tort, de raconter ces
instants de narcissisme parce que je crois qu’ils sont
nécessaires. Il faut arriver à se reconnaître et à s’aimer
avant d’être en mesure d’aimer l’Autre et de se faire
aimer par l’Autre. Il faut que l’individu se reconnaisse
et s’aime pour être en mesure de participer dignement
au collectif. Moi qui avais grandi « minoritaire »
dans le sud-ouest de la Nouvelle-Écosse. Moi qui avais
compris très tôt l’importance et la valeur que peuvent
représenter les cadres et la tradition pour des groupes
qui veulent continuer d’exister. Quel cadeau important
que de lire Anaïs Nin et Gertrude Stein.

... l’esprit du « j’sons » [...] est de tous les temps.
Quelque part, mes sœurs écrivaient en acadien.

Chez la première, de lire quelqu’un tracer par le moyen
du journal intime un des portraits les plus saillants
de son époque. Et chez Stein, dans L’autobiographie
d’Alice B. Toklas, de trouver sa vérité, son histoire
personnelle dans la voix de l’Autre. Il ne suffit pas
de se reconnaître, d’être réflexif. De ces femmes et de
leurs œuvres, j’ai appris ce que je disais déjà : que le

singulier peut être pluriel. Que le bris du cadre et de
la tradition peut amener à une nouvelle communion
entre l’individu et le collectif. Que l’esprit du « j’sons »
(qui se dit toujours à la Baie Sainte-Marie) est de tous
les temps. Quelque part, mes sœurs écrivaient en
acadien.

J’ai traîné mon oiseau bleu avec moi au fil des ans,
en étant profondément loin des cafés et de la lumière
de la Belle Époque. Avec ce livre que je n’ai jamais lu,
je traînais tous ces personnages et auteurs. J’emmenais
Satie et Debussy. Je gardais l’idée qu’il n’était pas
question de transcrire et de reproduire une langue et
un monde. Que tout est mouvement. Tout est tension.
Que le présent est un énorme cadeau rempli d’expé-
riences. Qu’il est pluriel aussi ; des horizons glissant
les uns par-dessus les autres que l’acte d’écriture fixe,
telle une photo. The Blue Bird for Children était là
pour m’encourager à aller vers l’univers que je sentais,
que je voulais créer et communiquer au monde.
Pour ce faire, il faudrait d’abord que j’arrive à écrire
dans la langue de ma naissance, celle de mon corps
aux accents de ma mère.

Sachant que ce Paris, cette bulle lumineuse qu’était
Paris à la Belle Époque, n’est plus, j’ai traîné le livre
comme un testament, comme un legs, comme une
mémoire qu’il fallait à tout prix faire revivre.
The Blue Bird for Children fut comme un pont jeté
des vieux pays à l’Amérique par Georgette Leblanc.
Pas question de répéter. Il faut revivre, révolutionner,
écrire des réponses et non des adaptations, comme
le proposait Grotowski. Notre génération se doit
de répondre. De créer, d’écrire, de chanter et d’aimer
profondément ancrés dans l’étrange et unique
potentialité des Amériques. Notre ville ne peut plus
n’être que Paris, ne peut plus n’être qu’une ville.
Notre ville est virtuelle. C’est Inmateria2. C’est le lieu
de la Rencontre. NB

Georgette LeBlanc

1. Tenu au Nouveau-Brunswick en 1994 [NDLR].
2. Compagnie de création et de recherche récemment fondée

par Georgette LeBlanc et Eric Tribut [NDLR].

L E L I V R E J A M A I S L U

« Le l ivre jamais lu »

Par Hélène Vachon
auteure d’Attraction terrestre (2010), voir p. 19

À paraître dans le numéro 123 de Nuit blanche le 8 juillet 2011
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